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ČAŠA BLAGOSLOVA 

Postavio si preda mnom trpezu na vidiku neprijateljima mojim; pomazao si 

uljem glavu moju, i čaša je moja prepuna. (Psalam 23: 5) 

ŠKOLA UČENIKA U PRIVREDI – NAJBOLJI ALI IZBAČEN 

Posle neslaganja sa zahtevima predvojničke obuke, pred kraj prvog 

polugodišta drugog razreda, nastavio sam pohađanje u školi do kraja 

školske godine. Nisam očekivao kakve koristi u budućnosti od produžavanja 

školovanja ali sam mislio da moje svedočanstvo omogućava svima koji se 

zanimaju i nenamernim ‘prolaznicima’ da znaju: Hrišćani su sposobni i 

uspešni iako trpe nepravdu i zlostavljanje u svetu. 

Mislim da je u toku drugog polugodišta bilo samo dva do tri predavanja o 

čišćenju, održavanju i upotrebi puške. Nastavnik je doneo stvarne vojničke 

puške, naizgled vrlo stare, za obuku rasklapanja, čišćenja i sklapanja. Nije 

ničim pokazao da primećuje moje prisustvo i nije me ni u malom stepenu 

uključivao u učenje. Ja sam bio voljan i znatiželjan da naučim prvu pomoć, 

zaštitu ljudi, hrane, životinja i imovine od napada iz vazduha kao što je 

bombardovanje. 

Jedna mala ali zanimljiva prilika za Hrišćansko svedočanstvo ukazala mi se 

kada je nastavnik Hrvatsko Srpskog jezika i književnosti razdelio učenicima 

zaduženja za pisanje sastava na temelju jedne knjige prema odredbi 

Prosvetnog Veća ‐ vlasti. Svaki student je imao zadatak da pročita 

‘dodeljenu’ knjigu i napiše sastav.  
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Nastavnik je meni dodelio roman ‘Nečista Krv’ koji je napisao Borisav 

Stanković. Kniga iznosi nemoralno rodoskrvlje u nekim krajevima slavenskih 

narodnosti na Balkanu. Nastojim da ne prikažem nepotrebno slikovite 

pojedinosti a potrebno je da ukratko objasnim stvarnost jednog sramnog 

običaja koji pisac romana iznosi u javnost. 

Siromašni žitelji tih krajeva udavali su svoje ćerke – devojke ‐ za sinove 

imućnih stanovnika. Sinovi su bili još deca, a očevi su nezvanično kupovali 

snahu da bi živeli sa njom. U nekim slučajevima venčani ‘muž’ je bio 

polubrat ‘svoje’ prve dece. Čitajući prvih nekoliko poglavlja osećao sam 

mučninu u stomaku. Roman je bio dostojan svog imena ‘Nečista Krv’. 

Odlagao sam pisanje svog sastava od sedmice do sedmice i bilo mi je sve 

jasnije da ja ne mogu sastaviti nešto što bih se usudio da čitam u razredu. 

Kraj godine se približavao i nastavnik je bio obavezan da oceni svakog 

učenika. 

Ovaj nastavnik se ponašao prema meni sa nekom očinskom naklonošću. 

Nikad nisam osetio ni primetio u njegovom ponašanju ikakvu nameru da 

prezire moju veru u našeg Gospoda. Šta više, primećivao sam izvesno 

njegovo poštovanje prema mom držanju vere dok živim usred teškog 

bezbožnog uređenja; uređenja koje se napadno protivi svakoj pobožnosti. 

Pretpostavljam da mi je nastavnik dodelio to književno delo kao osnovu za 

jedan sastav da ne bi dao mogućnost nekim drugim učenicima pisanje 

jednog odvratnog sastava niti da uživaju pisanje i čitanje groznih delova 

knjige. 

Jednog dana on je došao do mog sedišta i tihim glasom zapitao me: Da li si 
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napisao tvoj sastav? Vrlo tihim glasom sam i ja uzvratio: Žao mi je; nikako 

nisam u stanju da pišem o tom romanu… Odvratan mi je. Ako bih i napisao 

svoj sastav, vi verovatno ne bi mogli meni dozvoliti da ga pročitam u 

razredu… 

Tada sam doživeo nešto sasvim ne očekivano. On je gledao u mene sa 

izrazom naklonosti i divljenja na licu. Jedva primetno je klimnuo glavom ‐ 

potvrdno, vratio se do svoje katedre i u otvoren dnevnik ocena zapisao 

pored mog imena najvišu moguću ocenu. Takvi nastavnici su bili vrlo retki a 

u mom iskustvu bio ih je priličan broj. Čudna i divna su dela Božije milosti. 

Na kraju školske godine primio sam ocene (jednu knjižicu). Dobio sam 

najbolje ocene po svakom predmetu; samo na liniji predvojničke obuke nije 

bila ocena. Na stranici za primedbe bila je jedna beleška: Učenik je odbio 

učešće u praksi sa oružjem zbog svog verskog ubeđenja i zato ne može 

uspešno završiti drugi razred niti preći u treći razred. Ta knižica sa takvim 

ocenama mnogo godina kasnije širom je otvorila vrata meni da uđem u 

SAD. 

Nekoliko sedmica po završetku školske godine nastavnik predvojničke 

obuke posetio je mog oca i ‘u poverenju’ mu saopštio da nije imao druge 

mogućnosti zato što sam ja izjavio svoje odbijanje tako otvoreno (pred 

svima u razredu)… Ako bih mu svoj stav saopštio privatno (samo među 

nama dvojicom) mogao bi da pokuša da to prikrije i da me ‘propusti’ 

neprimetno. Ne znam da li je bio iskren; možda je…  

Redovan postupak u srednjim školama tog vremena bio je prenos podataka 

(svih muških učenika) ‐ vojnom odelenju. Obično je vojna služba pozivala na 
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odsluženje vojne obaveze sve mladiće po završenoj srednjoj školi. Mladići 

koji nisu bili učenici srednjih škola bili su pozivani u tim istim godinama 

starosti: osamnaest do devetnaest godina. Ja nisam bio pozvan prvih pet 

godina. Da li je nastavnik predvojničke obuke namerno izostavio slanje 

mojih podataka vojnoj službi, ili zato što nisam nikada bio upisan u treći 

razred, moji podatci nisu bili uključeni u redovan postupak? Ja ne znam. 

Godine su prolazile; moj poziv u vojnu službu nije stigao ni u šestoj godini 

posle mog ‘rastanka’ sa školom. 

GRADSKI ŽIVOT BEZ ZVANJA I POTVRDE STRUČNOSTI 

Posle gubitka prava na nastavak učenja zanata – sledećih šest godina – moj 

vrlo ograničen prihod poticao je od rada gdegod i kadgod sam imao priliku 

da nešto radim i nešto zaradim. Veći deo vremena bio je podeljen između 

stolarske radionice mog oca i opravke satova za poznanike, susede i neke 

vernike u istoj Nazarenskoj Zajednici. 

Moji roditelji su mi bili u svakoj pomoći i nikad mi nisu zamerali za moj vrlo 

mali doprinos porodičnim troškovima života. Otkrivenje koje mi je bilo 

podareno posle mog malog svedočenja u zanatskoj školi nije popunilo moj 

ozbiljan nedostatak čvrste vere i unutrašnjeg preporoda. Neki događaji su 

mi pokazivali moju nesigurnost i nestalnost u primeni vere Jevanđelja. 

Tih dana članstvo te Nazarenske Zajednice brojalo je oko dve stotine 

članova. Bilo je oko dvadeset obraćenih ‐ većinom mlade devojke, nekoliko 

sredovečnih žena i dve u odmakloj starosti. Na muškoj strani bilo je dva, tri 

sredovečna čoveka. Između mladića bili su samo dvojica: jedan je bio moj 

bliski prijatelj iz jednog sela na drugoj strani reke oko deset do dvanaest 
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kilometara uzvodno. Taj drugi mladić bio sam ja. 

Roditelji mog druga pohađali su sastanke iste Zajednice i nas dvojica smo 

imali radosno iskustvo naših redovnih susreta. On je bio samo neki mesec 

stariji od mene. U hodu od mesta sastanka prema našoj porodičnoj kući 

često smo delili naše razumevanje izlaganja koje smo čuli prepodne. Kod 

kuće, pre i posle ručka, dok su naša mati i sestre pripremale ručak ili 

raspremale sto i sređivale posuđe, mi smo nastavljali naše razgovore. Često 

smo pevali poznatije pesme. Zajedničko naše vreme bilo je vrlo ugodno. 

Jednog prepodneva posle sastanka Zajednice nas dvojica smo hodali 

bulevarom prema našoj kući. Čuli smo neke glasove ljudstva za nama. 

Primetili smo da se oni prilično žustro kreću i stižu nas. Nekoliko pojedinaca 

su se trudili da podstaknu sve druge na veselje i uzbuđenje svojim 

podvikivanjem koje smo već i mi mogli čuti. 

Mi smo se brzo sklonili u jedan ulaz neke veće zgrade da sačekamo prolaz 

povorke da bi izbliza videli ko je taj narod.  

Neki pojedinci u grupi su podvikivali, pljeskali rukama očigledno nastojeći 

da pokrenu sve druge u nekakvo veselje. Priličan broj vrlo ozbiljnih lica su 

oštrim pogledima gledali u svim pravcima kao da stražare ili nekog traže.  

U prednjem delu grupe videli smo nekoliko povisokih ljudi u modnim i 

skupim odelima čija lica mislim da sam viđao u novinama i magazinima. To 

su bili članovi Jugoslovenske vlade. Među njima sam prepoznao diktatora 

lično! Prvo moje iznenađenje je bilo njegov vrlo mali rast. Drugo 

iznenađenje, njegova glava je izgledala kao lakirana voštana figura; nešto 

kao uglačani kip. Pored njega je hodala njegova ‘supruga’; mnogo mlađa i sa 
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skoro isto toliko kozmetike na licu. Svi su bili odeveni u vrlo skupa odela. 

To je bio prvi put da vidim te ljude izbliza ‐ samo par metara dalje od nas 

dvojice. Ceo prizor trajao je samo nekoliko sekundi, ali uzbuđenje je počelo 

da utiče i na naše raspoloženje. Brzo sam smislio kako da ih vidimo izbliza 

još jednom. Potrčali smo kroz ulazni hodnik do malog dvorišta i ušli u 

hodnik druge zgrade. Iz ulaza te zgrade mogli smo da vidimo istu povorku 

kako se brzo približava. Išli su prema zgradi gradske većnice. Brzo smo videli 

isti prizor iz neposredne blizine još jednom. Obojica smo se zabavljali tim 

iskustvom i smejali se. To nas je veselilo. 

Ostalo vreme tog dana prošlo je na uobičajen način: svečan ručak našeg 

“Gospodnjeg Dana” i sastanak pevanja hrišćanskih pesama. Bilo je 

skupljeno pedesetak pevača i pevačica (ne profesionalaca); među njima je 

bilo i vrlo darovitih, a skoro svi su bili prilično mladi. Ispratio sam svog gosta 

do pristaništa da se lađom vrati u svoje selo. Stiglo je veče ‐ vreme za 

večernju molitvu zahvalnosti za blagoslove tog dana i za molitvu za mirnu 

noć odmora. 

Čemu smo se obradovali videći tu gomilu…? Da li smo se radovali gledajući 

strašnog krvnika i njegove najbliže i najodgovornije saradnike? Nisu li oni 

krivi za grozno stradanje mnoštva njihovog naroda i za prolivanje krvi oko 

polovine članstva – rukovodilaca – svoje komunističke partije? Nisu li oni 

spremni za ubistvo bilo koga samo da ostvare svoje mračne namere? U 

čemu je naš razlog za ma kakvu radost? Da li sam ja dozvolio gomili da 

preplavi moj razum uticajima bezbožnosti? O Bože, smiluj mi se! Opet sam 

sramno podbacio…  
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To nije bio jedini događaj i razlog za gorko oplakivanje; bilo ih je mnogo. 

Nasuprot mojoj nepromišljenosti, bila je velika milost Božija da nas ‘tajna 

služba bezbednosti’ nije primetila: dva mladića, dva vernika Jevanđelja, trče 

i onda sačekaju da vide članove vlade i samog šefa iz neposredne blizine. 

Nekih sedam godina kasnije sreo sam jedan broj mladeži u zatvoru zbog 

neke nepromišljenosti koja ih nije toliko približila najvišim članovima vlasti. 

Neki među njima su bili godinama u zatvoru zbog neke grube, ali često vrlo 

istinite šale na račun diktature komunista.  

Pred kraj moje dvadeset i treće godine, konačno sam se prijavio u vojno 

odelenje od svoje lične volje. Ako bi me neko optužio za ‘ćutanje’ bez poziva 

na vojnu obavezu, mogao bih biti osuđen od strane vojnog suda na nekoliko 

godina zatvora za ‘izbegavanje’ vojne obaveze. Prema mišljenju i učenju 

mesnih Nazarenskih učitelja zatvor za nešto drugo ‐ osim odbijanja oružja u 

vojsci ‐ bila bi jedna mračna mrlja na hrišćanskom ličnom svedočanstvu.  

Oko jedne i po godine posle zanatske škole bio sam kršten i primljen u 

Nazarensku Hrišćansku Zajednicu u Novom Sadu. Još i pre krštenja uživao 

sam u učenju Jevanđelskih pesama, u pevanju u horu, u susretima sa 

drugom braćom u veri i posetama skupovima u drugim mestima. Moja 

velika radost bila je slušanje izlaganja nekih darovanih propovednika i 

starešina, kao i susreti sa vernim osuđenicima koji su se tek vratili svojim 

porodicama. Ti susreti su bili značajni za mene u mom očekivanju da i sam 

uskoro budem u zatvoru za isti razlog. 

U mojoj zadivljenosti njihovim iskustvom svedočanstva našeg 

Blagoslovenog Iskupitelja, mnogo puta uživali bismo naše pevanje do posle 
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ponoći, prezalogajili neku skromnu užinu i nastavili njihove priče o 

sećanjima iz zatvora. Razgovarali smo do vremena polaska njihovih vozova 

ili autobusa za povratak njihovim kućama. 

Od jedne do sledeće gozbe bio sam pun ugodnih sećanja i željno očekivao 

sledeće radosno vreme zajedništva i razgovora. U državnim uređenjima gde 

je ‘sloboda veroispovesti’ zakon i naviknuto stanje, možda bi bilo teško 

ljudima i da zamisle koliko radosti i veselja je ispunjavalo mojih pet godina 

mladosti u članstvu ‐ u Zajednici. Pomišljao sam da su to najsrećnijih pet 

godina mog života… Nisam mogao ni zamisliti da je najbolji deo mog života 

samo jedan korak ispred mene: sledećih pet godina – u zatvoru. Naš divni 

blagi Pastir proneo me kroz to vreme zatvora kao Svoje malo dete u 

zagrljaju Svoje ljubavi i staranja. On je učinio tih pet godina u zatvorima 

najlepšim godinama do danas; trenutno sam malo manje od sedamdeset i 

osam godina starosti. 

Pre nego smem da počnem beleške svog iskustva u zatvorima potrebno mi 

je vreme molitve i razmišljanja; jer posle nekih pedeset i četiri, pet, godina 

od prvih dana u zatvoru za svoje uverenje, treba da obnovim sećanje 

mnogih pojedinosti. Mnogi događaji ostali su mi u sećanju kao snažni utisci, 

ali neki manji delovi kao da su izbledeli. Već sada, dok ove redove beležim i 

u sebi delim sa vama, mnoge zaboravljene pojedinosti ‘oživljavaju’. 

Pet godina čestih sastanaka i radosnog druženja sa mladeži u zajedničkoj 

veri, sa pojedinima srednjih godina i drugima čak i starijima od mojih 

roditelja, sva braća i sestre u veri, učitelji i starešine, pet godina duboko 

usađenih u moja sećanja, brzo su se bližile svom kraju. Uživao sam u 
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njihovoj ljubaznosti. Razumevanje i podrška velikog broja davali su mi 

osećanje sreće. 

Moje dublje razumevanje knjiga: Jevanđelja, Dela Apostolska, poslanica i 

Otkrivenja, bilo je vrlo ograničeno. Znanje starijih knjiga Pisma bilo je samo 

vrlo mali deo u sećanju a razumevanje duhovnog smisla skoro da nije ni 

postojalo. Mnogo običaja i propisa sam verno sledio ne znajući da su ljudska 

tvorevina bez osnove u Nauci našeg Spasitelja a ipak su sve više postajali 

zajedničko učenje grupe vernika sa kojima sam bio učlanjen. Sad gledajući u 

prošlost pomišljam da su mnogi među njima gledali u meni njihovu veliku 

nadu bolje budućnosti. 

Ja nisam bio svestan koliko su neki članovi trpeli u Zajednici i beznadežno 

želeli neku utehu, razumevanje i podršku. Nisam imao razumevanje, 

saosećanje ni sažalenje za očajne duše vernika koji su bili potišteni i 

prezreni ne samo od bezbožnog sveta oko nas, nego čak i u našem članstvu. 

Gledajući natrag u moje duhovno detinjstvo ja se pitam kako sam mogao 

biti toliko ‘srećan Farisej’ i odani učenik te male grupe ‘Fariseja’ koji su 

vodili i upravljali Zajednicom. 

U toku tih pet godina dobio sam jedan posao uz pomoć poslovnih prijatelja i 

mušterija mog oca. Postao sam knjigovođa i računovođa u jednom 

izdavačko štamparskom preduzeću. Plata mi je bila vrlo skromna. Za vrlo 

kratko vreme sam bio unapređen i postavljen za poslovođu odelenja sa 

dvadeset knjigovođa i plata mi je povećana više nego duplo. Vrlo kratko 

vreme potom bio sam već na ‘crnom spisku’ i za manje od godinu dana 

znao sam da je samo pitanje kratkog vremena kad će uprava naći izgovor da 
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me izbaci napolje. Ja nisam bio jedan od glasnih navijača političkih 

govornika, niti sam pljeskao rukama posle ‘govora ispunjenih komunističkim 

žarom’. Nisam prihvatao članstvo u političkim udruženjima. Članstvo ‘nije 

bilo obavezno’ ali ko se nebi učlanio ‘dobrovoljno’ ‘izgubio bi posao’. Tako 

sam ubrzo opet bio ‘bez posla’, ali u stolarskoj radionici mog oca čekalo me 

mnogo posla; više nego što bih mogao ostvariti za pedeset radnih časova 

sedmično. Izvan te stolarije nisam imao trajno zaposlenje u toku tih pet 

godina.  

Gledajući u tu prošlost i danas se divim snalažljivosti, uštedama i 

ostvarenjima koje je moj otac ostvarivao u toj maloj radionici na Ribljoj 

Pijaci u Novom Sadu.  

 

PRIPREME ZA MOJ ODLAZAK 

Pred kraj moje dvadeset i treće godine, konačno sam se sam prijavio u 

vojno odelenje. Ako bi me neko optužio za ‘ćutanje’ bez poziva na vojnu 

obavezu, mogao bih biti osuđen od strane vojnog suda na nekoliko godina 

zatvora za ‘izbegavanje’ vojne obaveze. Prema mišljenju i učenju mesnih 

Nazarenskih učitelja zatvor za nešto drugo osim odbijanja oružja u vojsci 

bila bi jedna mračna mrlja na ličnom hrišćanskom svedočanstvu.  

Poslednji mesec dana pre mog odlaska ‘u vojsku’ naša mati i sestre su bile u 

pripremanju za oproštajnu gozbu. Prema pozivu vojnog otseka trebao sam 

da se pojavim na određenom mestu ‐ spreman za odlazak ‐ dvadeset i 

trećeg dana Septembra meseca, godine 1963. Tako je određen moj prvi dan 
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moje prve sedmice daleko od roditeljskog doma i daleko od Zajednice u 

koju sam verovao i uzdao se poverenjem jednog deteta. Taj dan je bila 

Nedelja.  

Rešenjem moje porodice i saglasnošću Zajednice naša oproštajna gozba 

zakazana je za Nedeljni dan ‐ jednu sedmicu pre mog odlaska. Bilo je to 

divno vreme za mene – vreme koje se ne zaboravlja. Mlada braća i sestre, 

mladi učitelji vere i neki nedavno pušteni na ‘slobodu’ putovali su mnoge 

duge sate vozom ili autobusom da prisustvuju u prostoriji naših nazarenskih 

sastanaka. Tu smo bili spojeni u pevanju slavopoja našem Gospodu, u 

čitanju i razlaganju Pisma, molitvama i vrlo nadahnutim propovedima. 

Snažne, sažete i sadržajne reči u Poslanici Rimljanima 8: 16 – 18, bile su 

iznete pred nama na vrlo lep i osećajan način. 16 Ovaj Duh svedoči našem 

duhu da smo deca Božija. 17 A kad smo deca i naslednici smo: naslednici, 

prema tome, Božiji, a sunaslednici Hristovi: jer s’Njim stradamo da se s Njim 

i proslavimo. 18 Jer mislim da stradanja sadašnjeg vremena nisu ništa 

prema slavi koja će nam se javiti. 

Još više podsticaja i osnaženja sledilo je iz 2. Poslanice Korinćanima 4: 16 – 

18.    16 Zato nam se ne dosađuje; no ako se naš spoljašnji čovek i raspada, 

ali se unutrašnji obnavlja svaki dan. 17 Jer naša laka sadašnja briga donosi 

nam večnu i od svega pretežniju slavu. 18 Nama koji ne gledamo na ovo što 

se vidi, nego na ono što se ne vidi; jer je ovo što se vidi, za vreme, a ono što 

se ne vidi, večno.    

U podne smo imali obilan ručak odabranih jela i slatkiša. Tako isto i za 

večeru posle popodnevnog sastanka. Posle večere smo se sakupili na 
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pevanje koje je potrajalo do polaska naših gostiju na željezničku i autobusku 

stanicu – oko dva sata posle ponoći. Dve mlade sestre (i u Hristu i po telu), 

koje su tih godina imale dva rođena brata u zatvoru, kad su počeli pozdravi 

rastajanja zagrlile su jedna drugu i neobuzdano zaplakale. Ne znam koliko je 

lica ostalo suvih u tom trenutku…  

Poslednje reči pozdrava – neke jedva čujne; poslednji zagrljaji hrišćanske 

ljubavi a onda – rastanak – ali samo u telu. 

Istinito je Svedočanstvo našeg Gospoda Hrista Isusa: Ja sam s’vama u sve 

dane do svršetka veka. Amin. (Matej 28: 20) 

 

ODLAZAK 

 23. Septembra 1963. godine, posle prepodnevnog sastanka i poslednjeg – 

vrlo jednostavnog ručka u porodičnoj kući, otišao sam na željezničku stanicu 

gde se već nalazio sakupljen jedan veći broj mladića – regruta – čekajući na 

voz da nas preveze na Kosovo Polje: tamo se nalazio garnizon kojem smo 

bili dodeljeni. 

Moji roditelji, sestre i mlađa braća u društvu drugih članova naše mesne 

Zajednice stajali su pred staničnom zgradom i mahali mi poslednji pozdrav ‐ 

bez glasnih reči. Ja sam bio u jednom vagonu kraj otvorenog prozora i 

odpozdravljao sve dok voz nije ušao u prvu veću krivinu; više me nisu mogli 

videti. Nastavio sam putovanje u jednom skoro praznom vagonu podalje od 

glasne gomile sutrašnjih vojnika da bih i nadalje uživao ugodan odjek 

pevanja, razlaganja Pisma i molitava još sasvim svežih u mojim mislima. 
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Nisam bio sam: lepota i obilje Jevanđelja našeg Gospoda bili su sa mnom 

dok sam posmatrao krasno zeleno rastinje. Povečerje se postepeno menjalo 

u sumrak i uskoro je tamna noć otkrila zvezdano nebo i mnoštvo svitaca na 

nevidljivom žbunju duž obe strane voza. 

 

                                               U VOJNOJ ‘SLUŽBI’ 

 Oko dva sata posle ponoći voz se zaustavio u Vučitrnu – na Kosovom Polju. 

Na stanici jedan podoficir je čekao dolazak novih ‘vojnika’. On nas je odveo 

u kasarnu gde smo proveli ostatak noći sedeći oko jednog velikog stola ‐ u 

pokušajima da otspavamo malo naslonjeni na sto.  

Čim je zasvetlila zora otkrivajući stvari i zgrade u kasarni, prošetao sam 

tamo amo da vidim gde se nalazim… Mislim da je bilo nekoliko minuta pre 

sedam ujutru kad se razlegao zvuk trube pozdravljajući ulazak komandanta 

garnizona. Stariji vojnici rasejani po prostranom ograđenom zemljištu stali 

su u ‘stavu mirno’ na zvuk trube okrenuti prema kapiji kasarne i pogledom 

pratili komandanta dok nije ušao u zgradu gde je bila njegova kancelarija. 

Tako sam saznao gde mogu da ga nađem. 

Malo kasnije tog prepodneva sam ušao u istu zgradu. Od ulaza stepenište je 

vodilo na drugi sprat. Jedan hodnik bez prozora nije bio toliko mračan da ne 

bih mogao pročitati male tablice na nekoliko vrata raspoređenih na obe 

strane hodnika. Na jednim vratima bio je natpis ‘KOMANDANT’. Zakucao 

sam na ta vrata. Pored komandanta u tom trenutku bili su još dvojica oficira 

viših činova: zamenik komandanta i sekretar komunističke partije. 
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Komandant mi se obratio: Zdravo, novi vojniče! Šta ti treba? Ja sam 

Hrišćanin… Ne mogu učestvovati u obuci namenjenoj ugrožavanju i 

uništavanju ljudskog života, odgovorio sam i nastavio: Moje zadržavanje u 

vojnoj uniformi je samo gubljenje vremena. Želeo bih da napišem izjavu na 

osnovu koje možete otpočeti pravni postupak bez odlaganja. 

Oči sve trojice su se istog trenutka uveličale… Gledali su u mene kao da 

nikad pre toga nisu videli to ‘čudo neviđeno’: ‘novi vojnik’ otvoreno 

izjavljuje da je Hrišćanin i pita za otvaranje pravnog postupka. Komandant 

je polako ponovio skoro sve moje reči kao da je hteo da bude siguran da 

sam ja stvarno sve to izgovorio. Sva trojica pogledali su jedan drugog i 

komandant mi je odgovorio: Mi ćemo pitati naše predpostavljene i saopštiti 

tebi šta je potrebno – kako da postupimo. 

Sledeći dan su me pozvali u istu kancelariju. Ista trojka je bila tamo kad mi 

je komandant saopštio: Naše uputstvo je da ne preduzimamo ništa dok ti 

stvarno ne učiniš krivično delo. Zahvalio sam za obaveštenje i napustio 

kancelariju.  

‘Novi vojnici’ su svakodnevno učili kako da upotrebe granate, ručne bombe, 

da rasklope, očiste i ponovo sklope puške i ponešto zaštite od napada iz 

vazduha…   

Najveći deo vremena bio sam bezposlen. Pošto bi vojnicima dali zadatke, 

oficiri bi ih ostavili da se uče, a sami bi uzeli vreme da mi ‘propovedaju’. 

Mislim da je svaki među njima bio obavezan da podnese izveštaj vojnom 

sudu protiv mog ‘krivičnog dela’ pošto prvo ispune svoju ‘dužnost’ da učine 

‘sve’ što oni mogu kako bi me ubedili da ne ‘trpim bez potrebe’. 
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 Neki od njih su prošetali sa mnom dovoljno daleko da nas vojnici ne čuju i 

‘poverljivim’ glasom govorili: Ne razumem zašto bi ma koja vlast zatvarala 

poštene građane…; ima toliko poslova koje bi ti mogao obavljati osim obuke 

oružjem… Ponekad sam odgovarao: Znam da u nekim zemljama zakon i 

vlast nude takvu priliku. Nisam im rekao ono što su dobro znali: komunizam 

to još ne omogućava. 

 

                                                 TAJNA BIBLIOTEKA 

Pred polazak u vojsku Napravio sam drveni kofer sa tajnim odelenjem. U 

radionici mog oca sa mnogo ručnog alata to je bilo jednostavno ostvarenje. 

Kad sam završio kofer i obojio ga, rastavio sam ‘džepno’ Sveto Pismo na 

tanke sveske koje su sadržale oko dvadeset listova – četrdeset stranica. 

Sličan postupak sam primenuo na jednu knjigu Hrišćanskih pesama. To je 

bila moja tajna biblioteka. Ako bih bio primećen u čitanju i ako bi mi oduzeli 

jednu svesku, još uvek bi mi ostao velik deo Pisma i pesama da i dalje 

skupljam moju Manu u divljini; kao nekad Izrailj… 

Imao sam još jednu malu Knjigu – samo Novi Zavet. Tu Knjigu sam držao u 

koferu ne skrivenu – sa drugim predmetima. Vrlo sam oran da vam ‘stavim 

na znanje’: za pet godina zatvoreništva ni jedan deo moje tajne biblioteke 

nije mi oduzet; moja tajna je ostala tajna za svo zatvorsko osoblje i sve 

njihove preglede. 

Poneo sam još nekoliko značajnih predmeta: jednu poštansku kartu sa 

markom i adresom mojih roditelja – u Novom Sadu, i nekoliko vrlo lepih 
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jabuka. 

Prvih nekoliko dana oficiri meni nisu dosađivali; uglavnom su učili ostale 

vojnike. Samo jednom ili dvaputa dnevno bio sam pozvan na poduže 

‘privatne’ razgovore sa svakim oficirom koji je radio tog dana sa novim 

vojnicima. Ni jedan nije bio okrutan prema meni; bili su ‘skoro kao neki 

prijatelji iz sveta oko nas’.  

 

                                    RADNIK NA ODRŽAVANJU  

Dok sam jednom šetao i razgledao zgrade u kasarni, primetio sam priličan 

broj oštećenih vrata, razbijenih prozora i brava koje nisu više zasluživale 

svoje ispravno ime. Ponovo sam otišao u glavnu kancelariju i rekao im: 

Vidim da vam trebaju mnoge opravke na sve strane… Možete li mi dati 

eksere, zavrtnje, nešto alata i materijala? Mogao bih vam popraviti neke 

kvarove… Mislim da su bili opet iznenađeni… Tako sam postao ‘stručnjak za 

svašta’. 

 

                                           MOJE KRIVIČNO DELO 

 Pred kraj druge sedmice mog boravka u kasarni, primetio sam gradnju 

jedne pozornice i drugih privremenih sprava za svečanost pod naslovom – 

imenom ‐‘Svečano Obećanje. To je bila socijalistička zamena za ‘zavet’ ili 

‘zakletvu’ koja je bila uobičajena za nove vojnike u vremenima pre 

komunističke prevlasti. Predpostavljam da su komunističke vođe sprovele 

tu promenu da bi izbegli ‘zakletvu’ koja ima neke tragove verovanja u 



 17

‘natprirodne sile’…; naročito reči “…Tako mi Bog pomogao”.  

Kad je stigao taj ‘veliki dan’, prostrana pozornica sagrađena je bila ispred 

glavne zgrade. Svi novi vojnici su bili postrojeni u dve linije na odstojanju 

oko trideset metara do pozornice. Iza stroja vojnika postavljena je neka 

velika polica, a pored nje jedan mali stolčić na kojem je bila jedna velika 

knjiga. Predstavnici mesnih vlasti, vođe mesne komunističke partije, svirci 

vojne muzike sa svojim priborom i vrhovni oficiri garnizona zauzeli su svoja 

mesta na pozornici. 

 Komandant je održao govor. Uglavnom sam zapamtio jednu rečenicu: Ovo 

je vrlo ozbiljna patriotska dužnost svakog stanovnika; mi smo ovde da 

naučimo najuspešniji način da uništimo svakog neprijatelja i svaku pretnju 

našoj slobodi. Tapšanje prisutnih označilo je kraj govora. Vojnici su upućeni 

da ponove svaku reč ‘obećanja’ koje će izgovoriti komandant: Ja, (svaki da 

kaže svoje ime i da nastavi ponavljanje reči ‘obećanja’ ‐ za komandantom). 

Čim je komandant počeo: “Ja” i zastao da vojnici izgovore svaki svoje ime, ja 

sam se okrenuo i napustio stroj. Nisam hteo da im ostavim mogućnost da 

mi kasnije kažu: Ti si, Dejane, obećao sa svima… Ne sumnjam da su svi na 

pozornici videli moj odlazak, naročito oficiri, ali i najbliži vojnici u stroju. 

Otišao sam u spavaće prostorije, seo sam na moj kofer i čitao ‘džepni’ Novi 

Zavet. Kroz otvoren prozor spavaonice sam čuo kad se žagor vojnog 

obećanja utišao za trenutak i poduži pljesak označio je završetak 

ponavljanja ‘obećanja’, a onda se razlegla vojna muzika ‘narodne himne’. 

Svi prisutni su se ukljućili u neko ‘narodno kolo’ pevajući novije – 

socijalističke – reči na starije melodije. Nekoliko minuta pošto se stišalo 
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pevanje i prestalo igranje kola, čuo sam jednog vojnika pod prozorom 

spavaonice: dozivao je moje ime. Kad me je ugledao kroz prozor rekao je: 

Kapetan je naredio da se vratiš u stroj na svoje mesto. Poslušao sam 

naređenje. 

Dve linije vojnika u stroju bile su okrenute sada leđima prema pozornici a 

licem prema policama za puške i prema velikoj knjizi na malom stolčiću. 

‘Moje’ mesto je bilo oko sredine stroja u prednjoj liniji. Kapetan je pozivao 

svakog vojnika ‐ pojedinačno – da maršira do polica koje su sada bile 

ispunjene puškama. Svaki vojnik bio je upućen da potpiše u veliku knjigu 

svoje zaduženje – da je primio pušku. Tada bi mu kapetan predao pušku da 

je po propisu obesi na rame. Kapetan je čestitao vojniku što je postao vojnik 

‘jugoslovenske narodno oslobodilačke armije’ i rekao mu: Vrati se na svoje 

mesto (u stroju). 

Konačno, kapetan je prozvao moje ime i ja sam bio spreman da učinim moje 

‘krivično delo’ kako mi je komandant rekao drugog dana u kasarni… Nisam 

marširao napred. Samo sam glasno i jasno izjavio: Ja sam Nazaren, 

Hrišćanin, i za mene nije prilično da ugrozim ili povredim život ili 

bezbednost čoveka. Oba vojnika pored mene okrenuli su se prema meni. 

Sledeća dva vojnika su istupili malo napred da me vide. Svaki vojnik je 

istupio po malo – svi hoće da vide glas koji ne maršira kao svi drugi i tako su 

načinili polukrug u središtu kojeg sam ja stajao i dovršio moje ‘krivično 

delo’. Iako sam govorio sasvim polako da bude jasno šta govorim, moje reči 

su završene za nekoliko sekundi, ali žagor pitanja vojnika nastavio se malo 

duže: Šta je rekao? Šta je govorio? Šta je kazao? 
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Kapetan je vrlo uznemireno ispružio obe ruke prema vojnicima, utrčao u taj 

polukrug i vikao: Natrag! Natrag na svoje mesto. Ako ne bi bilo nešto 

ozbiljno, bilo bi to vrlo smešno. Podsetio me na jedan događaj iz mog 

detinjstva. Mi smo imali u ‘zadnjem’ dvorištu patke i živinu (kokoške i 

petlove). Naša mati je nasadila jednu kvočku na pačija jaja. Kad su se pačići 

izlegli, dali smo im poveći sud sa vodom da se brčkaju. Kad je kvočka videla 

‘presrećne’ pačiće u vodi, kreštala je svom snagom i prestrašeno trčala 

tamo amo oko vode kao da će se njeni ‘pilići’ podaviti. 

Potrajalo je nekoliko minuta pre nego je stroj ponovo bio ‘uredu’. Kapetan 

je ponovio moje ime i dodao: Napred! Odmaširao sam do njega i pušaka. 

On mi je pružio hemijsku pisaljku, pokazao na moje ime u velikoj knjizi a na 

mesto ispod teksta ‘Potpis Zaduženog Vojnika’ i rekao: Potpiši tu. Pogledao 

sam ga u lice: da li on ne razume ili misli da ja ne razumem…? Treba li još da 

mu objašnjavam? Uzeo sam pisaljku iz njegove ruke, pažljivo pogledao gde 

je moje ime i preko svih ‘stubaca’ ‘moje’ linije povukao sam jednu jasnu 

liniju a na mesto potpisa napisao sam dve unakrsne linije. Mislim da je to 

bilo dovoljno jasno, ali on je ipak vrlo pažljivo pogledao na moju vrstu 

‘potpisa’ i zapitao: Nećeš? Odgovorio sam mu kratko: Ne, neću. On je 

zastao malo a onda uzvratio: Vrati se na svoje mesto u stroju. 

 

                         ‘PRIJATELJSKO’ UBEĐIVANJE SE NASTAVLJA 

Sledećih dana oficiri su učestali njihove ‘ubedljive’ priče sa mnom i govorili 

su sa više nastojanja da mi dadu utisak ubedljivosti i saosećanja. Nisu 

pokazivali niti izražavali pretnje. Nije bilo grubog prisiljavanja. Samo jednom 
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je komandant gledao u mene 'iskosa' ili oštrog ugla i rekao: Jevremov, da li 

ti zaista veruješ da mi ne možemo da te nateramo da primiš (svoju) pušku? 

Bez ikakve prethodne namere i bez oklevanja sam uzvratio: Druže 

komandante, bil' se usudili? Ako biste uspeli da razorite moj um i slomite 

moje srce, koga vi očekujete da pogodim svojim hitcima? On je bio mnogo 

veći i vidno telesno jači nego ja. Trenutno su njegovo lice i vrat pocrveneli. 

Čim se pribrao – posle očiglednog iznenađenja, rekao je: Ne, ne, ne mislim 

ništa..., ustvari... Samo kažem... Isto trenutka sam se nadovezao – bez 

razmičljanja, čak i na svoje iznenađenje: Samo sam odgovorio na vaše 

pitanje. 

Nisam siguran, ali pomišljam da me je komandant pomalo zavoleo ili sam ga 

na neki način podsećao na nekoga ko je njemu značio nešto dobro i 

ugodno... Izgleda mi da je postao manje oprezan i više otvoren – ne birajući 

reči u razgovoru kad smo bili sami. Posle dužeg govora bez vidnog uticaja na 

moje mišljenje on je zaključio: I tako..., umesto da jednostavno odslužiš 

svoju građansku dužnost za dve godine, dozvolićeš sebi da truneš deset 

godina u zatvoru... Još jednom sam uzvratio ne razmišljajući: Druže 

komandante, da li vi meni kažete da u jugoslovenskim zatvorima živi ljudi 

trunu? Nadam se da moje lice nije izdalo moje ugodno osećanje 

prouzrokovano njegovim upadljivim crvenilom. 

Posle mnogo godina razmičljao sam ponekad: nisam li trebao biti uzdržljiviji 

i pokazivati više poštovanja...? Danas se pitam da li bi oni moju veću 

uzdržljivost podrazumevali kao strah od njih i kao nesiguran temelj u mojoj 

veri. Samo nekoliko dana pre mog hapšenja i zatvora dogodilo se nešto što 
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sigurno ne mogu ispričati potpuno tačno u svim pojedinostima – reč po reč 

– ali bar mogu da iznesem kako danas mislim da se dogodilo pre tolikih 

godina (1963.) 

U sumraku – pre potpune noći – među drugim vojnicima sam izlazio iz 

trpezarije na putu prema spavaonici, kad je jedan vojnik, po izgledu stariji 

od ostalih vojnika pa čak i od mene, prišao bliže meni i rekao: Ja cenim 

tvoju tvrdu veru i hrabrost da trpiš za veroispovest... Ja sam ovde već treći 

put... ja sam Musliman... Već dvaputa sam toliko izgladneo da sam bio 

suviše bolestan da me i dalje drže tu... Vidiš, ja ne jedem svinjetinu, a ovde 

je sve nečisto jer kuvaju i peku svinjskom masnoćom.  

Pre nego što sam mogao da mu ispričam o našoj pradavnoj braći, našim 

pretcima koji su se molili i borili se da se sačuvaju od upotrebe nečiste 

hrane (u Vavilonu), začuo se jedan glasan poziv: Vojniče, vojniče! Pogledao 

sam levo i desno a glas je nastavio: Ti! Ti koji se okrećeš levo ‐ desno! Visok i 

vitak čovek blizu četrdeset godina starosti stajao je u sumraku i mahnuo mi 

rukom: Dođi ovamo! On je bio u civilnom odelu. Kako brzo se moj 

muslimanski vojnik udaljio od mene, mogao bih zaključiti da ovaj ‘civil’ nije 

bio tom vojniku nepoznat. 

Prilazeći tom ‘mračnom’ čoveku dok je on stajao u jedinim vratima na 

poleđini komandne zgrade, bilo je primetno da je ceo taj zid bez i jednog 

prozora u prizemlju. Dok sam mu još prilazio bliže on je zapitao: Jesi li ti taj 

koji odbija… Da, ja sam taj, odgovorio sam mu. Pokazao mi je pokretom 

ruke i rekao: Uđi unutra! To je bio uzan hodnik, vrlo mračan sa samo 

jednom malom sijalicom na pola dužine. Hodnik se pružao do suprotnog 



 22

zida zgrade. Na kraju prvog dela drugi deo hodnika se nadovezao ulevo. Levi 

deo hodnika bio je tako isto uzan i jedva osvetljen; možda malo kraći od 

prvog dela. Nekih pet metara pre kraja hodnika bila su jedina vrata. On je 

otvorio vrata i naredio da uđem. 

Vrata su bila u samom uglu poveće prostorije. U uglu nadesno od vrata bio 

je njegov veliki pisaći sto postavljen tako da iza stola dva zida sačinjavaju 

trougao u kojem je bila njegova stolica. Sto je bio okrenut prema 

diagonalno suprotnom uglu gde se nalazila visoka stolica sa malim sedištem 

i bez oslonca za noge i leđa. Iznad stolice pod samom tavanicom bila je vrlo 

jaka sijalica prema stolici a ostali delovi prostorije su bili slabo osvetljeni. Za 

trenutak sam mogao da vidim njegovu crnu kovrdžastu kosu i vrlo krupne 

oči. Nije ništa rekao ko je i šta hoće od mene… Njegovo ponašanje je bilo 

grubo sa osornim zapovestima. Mislim da je on želeo da ja strahujem od 

njega. Pitam se da li nije on više strepio od mene iako mu ja nisam želeo 

nikakvo zlo. Naredio mi je da sednem na tu visoku stolicu pod sijalicom. 

Prvih nekoliko trenutaka pod svetlom jedva sam mogao da vidim njegovo 

lice, ali kasnije sam zaključio pogodan naklon moje glave da bih ga mogao 

videti dovoljno jasno da razaznajem izraze njegovog lica. Jedno njegovo 

pitanje među prvima bilo je: Da li ti shvaćaš da bi Jugoslavija bila još uvek 

pod Hitlerovom okupacijom ako bi svi državljani verovali kao što ti veruješ? 

Odmah sam odgovorio: Ne verujem ni jedan deo te vaše priče. To je 

suprotno svemu što učite školsku decu o jugoslovenskoj istoriji. Ako bi sav 

narod ove države verovao vašu priču, Hitler bi mogao biti okupator ove 

zemlje do danas. U poređenju sa nemačkom vojnom silom, jugoslovenske 
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trupe su bile skoro bespomoćne. Ako bi svi ljudi verovali Sveto Pismo, ne bi 

postojao fašizam ni ma kakav Hitler. 

Pitanje je da li je bio ljut zato što nije mogao da protivureči meni niti da 

dokaže svoj stav, ili zato što sam se usudio da otvoreno prikažem neke 

tačke namerno lažnih istorijskih događaja. Jedno je bilo jasno: on je kipio u 

besu. Malo kasnije je nastavio: Čoveku je sasvim prirodno da brani svoju 

porodicu… Mi smo narodna vlast. Mi nikada ne napadamo ni jednu drugu 

državu! Pogledao sam ga u lice: da li on stvarno veruje u svoje reči? 

Odgovorio sam mu: Vi ne smete da napadnete ni jednu drugu zemlju jer ste 

vi slabi. Kad biste imali nadmoćnu vojnu silu, čak ni druge komunističke 

zemlje ne bi bile u sigurnosti od vas.  

Šta su radile sovjetske trupe u Mađarskoj? Gazili su tenkovima žive ljude! 

Šta su uradili u Čehoslovačkoj? Jel’ to sloboda? Da li vi to nazivate ‘voljom 

naroda’? On je skočio iza njegovog stola, vikao je psovke i lupao pesnicama 

po stolu; ali se nije približavao meni. Posle kraćeg predaha mislim da je 

pokušao da promeni način ‘dokazivanja’. Zapitao je: Koliko članova broji 

vaša grupa? Odgovorio sam: Ne mislim da smo ikad brojali naše suvernike. 

On je nastavio: Jasno je da ste vi jedna vrlo mala manjina u ovoj zemlji. Sav 

obrazovani svet ne veruje kao vi. Ja verujem da su mudri ljudi uvek bili 

jedna manjina. On se ponovo razgalamio: Vi mislite samo zato što ste jedna 

mala manjina da ste vi svi premudri? Ako počnete učiti najluđe strvari naći 

će se neki ljudi koji će vam poverovati! Zar nije tako počeo komunizam? 

Ponovo je prasnuo u besu. Nisam imao mogućnosti da mu objasnim: 

verovanje marksističkog učenja da sav narod, ili jedna velika federacija, 



 24

imperija, bez vere u Boga i Njegovu Reč, svi rade i doprinose koliko god 

mogu i svi koriste zajednička ostvarenja samo koliko im je potrebno – to je 

velika zabluda, jedna bezumna religija. Razlika između kapitalizma i 

komunizma je: u poslednjem kapitalista je sam diktator ili, u manje 

razornim uređenjima, vlada. 

Posle nekoliko minuta u tišini on počinje još jedan napad rečima… Sve 

njegove nestvarne činjenice padale su obelodanjene mojim suprotnim 

odgovorima… Taj ‘dvoboj’ je potrajao nekih šest do sedam časova. Priče 

koje sam slušao ponekad u prošlosti: o teškoj glavobolji zbog jakog svetla 

iznad mog čela i o bolovima u nogama koje vise sa visoke stolice bez 

oslonca za noge, nisu se ostvarile u mom iskustvu. Nisam trpeo neku težu 

neugodnost… 

On je izgledao sve više umoran, nezadovoljan i kao pobeđen… On, oficir 

tajne vojne policije i kontra obaveštajne službe, on da ne uspe svojim 

‘smišljenim načinima’ da ‘ubedi’ jednog ne obrazovanog mladića koji veruje 

u ‘nekakve religije’… Umornim, razočaranim glasom dao je kao neki 

zaključak raspravi: Vidim da je sav govor tebi kao da govorim ovim 

zidovima… Ti sediš tu samo zato što moraš da si tu. Pogledao sam ga malo 

iznenađenim pogledom: Ja moram tu da sedim…? Pa, mi smo samo 

raspravljali neke razlike između vaše nauke i mog razumevanja… Skočio je i 

udario pisaći sto nekoliko poslednjih udaraca pesnicama… Ja sam čuo samo 

nekoliko reči kojima se izgalamio na mene potom: Marš napolje! Bio je to 

grub ispraćaj ali ja sam bio zadovoljan da se najposle spustim na postelju: 

bilo je oko dva sata posle ponoći. ‘Naš mali razgovor’ potrajao je više od 
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šest sati. 

Kad sam imao vremena da razmišljam o svom iskustvu te noći, morao sam 

zažaliti, uzdisati i moliti oproštaj: naš Gospod dao mi je jednu izvanrednu 

priliku da posvedočim Njegovo Jevanđelje jednoj mrtvoj duši i ja sam tu 

priliku utrošio ni na šta. Možda sam tom službeniku izgledao kao anti‐

komunista, ili pro‐kapitalista, a verovatno kao pro‐Amerikanac… Ja sam 

trebao biti samo Hrišćanin. Mogao sam mu objasniti: Ja sam rođen i 

odrastao u ovoj zemlji; u ovom narodu. Tu mi je Bog podario mnoge 

blagoslove… Ja sam zahvalan za mnoge drage uspomene… Ja želim svom 

narodu sve najbolje od našeg Stvoritelja. Samo, ja ne mogu udovoljavati 

zemaljskim zakonima protivno volji Svemogućeg Boga: On me poziva da 

objavim svom narodu: Verujte u Istinskog Boga i pokorite Mu se da primite 

Njegovo spasenje. Bog mi nije zapovedio prolivanje krvi… Ne tvrdim da bi 

mi on dopustio da dovršim i mali deo svedočanstva te vrste… Ali naš Bog je 

Gospod pravih čudesa…; a ja sam Ga izneverio.  Gospode, budi milostiv 

meni grešnom. 

Samo nekoliko dana potom primetio sam vojno policijsko vozilo bez prozora 

‐ osim na prednjim vratima. Vozilo je prošlo kroz kapiju. Tablica je bila vojna 

a grad označen bila je Priština. Otrčao sam na gornji sprat – u spavaonicu ‐ i 

iz mog kofera uzeo najlepšu jabuku i poštansku kartu adresiranu na moju 

porodicu. Poruka je bila već unapred ispisana: Danas (malo duži razmak) 

sam uhapšen i zatvoren u (malo duži razmak). Gospod je divan u Svojim 

delima! Pozdrav! Blagodat i mir. Dejan. 

U prvi duži razmak upisao sam datum a u drugi razmak napisao sam ime 
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grada – Priština. Cela poruka je ovako izgledala: Danas, 10. Oktobra – 1963. 

sam uhapšen i zatvoren u Prištini. Gospod je divan u Svojim delima! 

Pozdrav! Blagodat i mir. Dejan. Kako se naš Gospod starao za svaku 

pojedinost, kad sam brzo sišao u prizemlje i izašao napolje iz Spavaonice, 

jedan između poverljivijih vojnika baš je bio napolju sam tog trenutka – bez 

prisustva drugih vojnika. Dao sam mu jabuku i rekao: Kad dobiješ ‘izlaz’ prvi 

put, otidni u grad i pusti ovu kartu u najudaljenije poštansko sanduče. Ta 

vojna ‘Marica’ (narodni naziv policijskih vozila) će me odneti u vojno istražni 

zatvor u Prištini. Z’Bogom! Lice vojnika nije sakrivalo njegovo divljenje mom 

uzbuđenju: počinje moja ‘obuka’!  

Već nekoliko dana kasnije moja porodica je dobila poruku – poštansku 

kartu. Posle dugog vremena, kad je njihov odgovor konačno stigao do 

mene, dobio sam potvrdu da je moja poštanska karta stigla bez odlaganja… 

Gospodnja milost i dobrota pratili su me u svim danima mog putovanja; 

blagosloveno je Ime Njegovo doveka!       

                   

VOJNO ISTRAŽNI ZATVOR U PRIŠTINI 

Zatvor je bio prizemna zgrada sa četvrtastim dvorištem. Dvorište je bilo 

priključeno samoj zgradi. Zemljište u dvorištu je bilo betonirano a zid oko 

dvorišta je bio nekih pet do šest metara visok. Mislim da su bile dve 

alarmne kamere ili samo osvetlenja blizu gornje ivice zida u dva (diagonalno 

suprotna) ugla. Samo jedna vrata spajala su dvorište sa zgradom. U jednom 

uglu dvorišta bilo je nešto kao umivaonik ili omanja kada za pranje odeće. 

Jedina upotreba tog dvorišta – koliko sam ja mogao primetiti ‐ bila je 
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dozvoljena šetnja pola sata dva puta na dan pod prismotrom jednog 

stražara. Pretpostavljam da je slična šetnja bila omogućena svim 

zatvorenicima. Nisam nikada video druge zatvorenike, ali sam čuo korake 

koji mi ukazuju na njihovo prisustvo. 

Iz dvorišta vrata su vodila u široki hodnik koji se pružao unutar cele zgrade ‐ 

naokolo oko središnjeg dela u kojem su bile ‘ćelije’ – sobe zatvorenika. 

Mislim da je bilo svega deset soba – pet i pet: leđa uz leđa. U nekim 

delovima hodnika bili su mali prozori visoko pod tavanicom. Slični prozori su 

bili iznad vrata svake sobe. Ni jedan među tim prozorima nije načinjen da se 

otvara; služili su samo za dnevno svetlo. Sobe nisu imale ni vrata ni prozora 

neposredno napolje – prema spoljašnjem vazduhu. Nije mi jasno kako je 

svež vazduh dopirao unutra, ali vazduh nije bio loš. ‘Moja’ soba je sadržala 

dva kreveta, mali sto i dve stolice. 

Iz policijskog vozila sproveden sam u jednu malu sobu gde mi je 

zapoveđeno da se preobučem. Više nisam bio ‘vojnik’; sad sam zatvorenik. 

Nisam video veliku razliku između vojne i zatvorske uniforme; samo…, 

osećao sam se bolje u ulozi zatvorenika nego u zvanju vojnika. Sproveden 

sam do upravnika zatvora. Izgledao je nadprosečno ugledan oficir; miran 

čovek. Objasnio mi je osnovna pravila, lična ‘prava’ i ograničenja. Naredio 

mi je da zaključam moj kofer i da čuvam ključ kod sebe, a kofer mora da 

bude čuvan u kancelariji kod njega, upravnika. Ako ikad potrebujem nešto iz 

kofera, treba da javim stražaru, a stražar će pitati upravnika i meni javiti 

odgovor. Ako mi je odobreno da dobijem šta tražim, stražar će me sprovesti 

do kancelarije upravnika i natrag u ‘moju’ sobu. 
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Hrana je bila slična hrani u kasarni. Dušek je bio upotrebljiv – kao u 

garnizonu. Za svaku upotrebu nužnika moram da kucam na vrata sobe i da 

sačekam stražara da me sprovede do nužnika, a po upotrebi – natrag u 

‘moju’ sobu. Prvu noć, čim sam se spustio na krevet bio sam prenesen u 

moju najomiljeniju sredinu: našao sam se u krasno obdarenom i 

nadahnutom horu, a potom sa grupom učenika koji su uznosili molitve i 

zahvalnost našem Gospodu; kao u nekom predvorju Neba. Zatim sam 

slušao vrlo sadržajno, podsticajno i hranljivo izlaganje Svetog Pisma… Kad se 

začuo znak za ustajanje, poslednje reči slavopoja još su zvučale u mojim 

ušima. To je bio početak… Ko bi to sve skupa ikada s’pravom nazvao 

trpljenjem? 

Sledeći dan bio sam spreman da počnem ostvarenje jednog plana. Među 

stvarima u koferu (u kancelariji upravnika) nalazila su se dva komada platna 

koje smo u vojsci dobili umesto rezervnih čarapa. Svaki komad je bio 

dovoljno velik da se komotno umota stopalo i stavi u cipelu. U koferu je bio 

i džepni Novi Zavet i jedna poveća kutija nekih kolača načinjenih od 

filovanih oblatni; spolja premazani čokoladom. Na kutiji je bio naziv velikim 

slovima u bojama ‘Napolitanke’. Prvo sam tražio kutiju kolačića ‘da se ne bi 

uplesnavili u koferu’. Odobreno mi je. Ja sam ustvari želeo moju Manu 

(odozgo) – ne (naročito) kolačiće. 

Sledeći dan tražio sam platna za noge jer su moje čarape bile poderane a 

obuća je bila vrlo gruba. Sa odobrenjem upravnika stražar se vratio da me 

sprovede do kancelarije. Čim sam zakoračio iz sobe u hodnik raširio sam 

ruke u raskoraknom stavu i stražar me ‘pregledao’. Sproveo me do 
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upravnika. U kancelariji upravnik je pokazao prstom da skinem moj kofer sa 

ormana na kojem je bio postavljen. Spustio sam kofer na pisaći sto koji je 

bio okrenut prema stolu upravnika. On je ležerno šetkao par koraka tamo 

amo i gledao šta ja radim. Kad sam otvorio kofer, poklopac je bio u 

uspravnom položaju između upravnika i mene. On nije mogao da vidi moje 

prste i predmete u koferu. Možda nije ni mario… Dva komada platna bila su 

odozgo nad ostalim stvarima ali Novi Zavet nisam video! Nije bilo vremena 

za razmišljanje ni za duže traženje… Moji otkucaji srca s’mesta su se ubrzali! 

Milost, Gospode! O, oprosti mi… Mala knjiga se nalazila ispod drugog 

komada platna! To je istovremeno bilo moje uputstvo od Boga. 

Podigao sam prvi komad platna i stresao ga da upravnik vidi: klimnuo je 

glavom – potvrdno. Drugi komad platna savio sam preko male knjige i 

držeći čvrsto zadrmao pred njim. On je odmahnuo rukom. Bolje je da sam 

mu malo dosadan nego da budem ‘zanimljiv’. Slobodnom rukom zatvorio 

sam kofer, zaključao ga i obema rukama podigao na visoki orman. Vrlo 

pažljivo sam podigao platna koja su sakrivala malu knjigu i bio sam spreman 

da se vratim u sobu. On je otvorio vrata i pustio me u hodnik gde je čekao 

stražar. Još dva koraka i poduhvat će biti ostvaren; ako Bog da. Stražar me 

je sproveo do sobe gde sam očekivao da me pregleda – pretrese – ponovo 

da ne bih nešto nedozvojeno uneo u sobu. Zamotuljak platna oko moje 

dragocene knjižice čvrsto sam držao u svojoj levoj ruci kad sam raširio ruke i 

raskoračio noge za njegov pregled. Naš Gospod ga je zadržao da ne pokloni 

nikakvu pažnju na zamotuljak. Pustio me u sobu. 

Sačekao sam nekoliko sekundi da budem siguran da se stražar udaljio a 
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onda sam brzo sakrio knjižicu pod ležaj. Odmah sam počeo pripremu 

skrovišta za knjigu. Kutija četvrtastih napolitanki sadržala je četiri sloja 

kolačića. Između slojeva bila je neka snažna hartija slična onoj koju koriste 

mesari da upakuju sveže meso za kupce. Svaki sloj kolačića sadržao je četiri 

puta osam komadića. Držeći krajeve podmetača od hartije, podigao sam 

prvi sloj i postavio ga na sto. Iz drugog sloja izvadio sam šest komada iz 

sredine i položio knjigu u upražnjeno mesto. Mesto je bilo samo malo veće 

od knjige. Pokrio sam knjigu gornjim slojem kolača. Sad imam glavni deo 

moje biblioteke spreman za upotrebu u svakoj pogodnoj prilici. Za knjigu 

pesama moraću još sačekati. 

Nisam mogao predvideti šta će naš Gospod učiniti sledećeg trenutka. 

Dogodilo se to čim sam zapevao ‘koliko me grlo nosi’ slavopoj našem 

Slavnom Spasitelju za Njegovu divnu i obilnu blagodat i dobrotu slično kao u 

Knjizi Jezdrinoj 3: 10 i 11.     I kad zidari polagahu temelj crkvi Gospodnjoj, 

postaviše sveštenike obučene s trubama i Levite sinove Asafove s kimvalima 

da hvale Gospoda po uredbi Davida cara Izrailjevog. I pevahu naizmence 

hvaleći i slaveći Gospoda: Jer je doveka milost Njegova nad Izrailjem. I sav 

narod podvikivaše glasno hvaleći Gospoda što se osnivaše dom Gospodnji. 

Naravno u ovom zatvoru ni jedan čovek nije mogao čuti ni najmanji glasak; 

sav moj slavopoj bio je između našeg Tvorca i Spasitelja i ovog malog 

radosnog putnika. Počeo sam jednom malom pesmom koja je imala samo 

nekih šest stihova. Zapevao sam orno od trećeg stiha koji je bio naročito 

omiljen meni, mojim roditeljima i njihovim roditeljima. 

Ko iz stene izvor lep izvoditi zna,                                                                                                           
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Ko hranu prorocima kroz gavrane da,                                                                                 

Ko s’malo ribe, hleba, hiljade siti;                                                                                                         

Zar On savet ne zna dat’ u svakoj nuždi? 

Kad sam završio taj stih, nastavio sam mnoge druge – mnogo više nego što 

ta pesma sadrži. Posle ‘dvanaestog’ stiha više nisam ni brojao…; pustio sam 

neka teče kao reka zahvalnosti Tome Koji je vredan hvale, slave i časti. 

Mnoge pesme i stihove koje nisam se trudio da naučim ‘napamet’ 

preplavile su moj um i srce. Velik broj tih pesama nikada nisu bile tako 

dugačke kao sada. Kakva gozba! Takva proslava! Blagosloveno je Ime našeg 

Spasitelja! On je s’nama dok traje naše putovanje! 

Kadgod sam čitao malu knjigu, ako bih čuo korake stražara prema ‘mojim’ 

vratima, ja bih brzo stavio knjigu u upražnjeno mesto u drugom sloju i 

pokrio je gornjim slojem. Posle nekoliko dana jedan oficir je otvorio vrata, 

pogledao me kako držim otvorenu kutiju napolitanki i rekao: Kadgod 

otvorimo vrata, ti jedeš te kolače…, i… tako si mršav… Mislim da mu je to 

bio prvi put da me on vidi sa kolačima. Zaključio sam da su stražari 

razgovarali o mojoj ‘Mani odozgo’, ali su ostali u neznanju o mojoj tajni. 

Držali su me samog u toj sobi pedeset i pet dana. Pretpostavljam da je to 

bio način da ‘slome čoveku duh’. Nikad nisu pronašli moju biblioteku. 

Njihov način 'slamanja duha' baš nije uspevao; ako je nečemu doprineo, bio 

sam osnažen mnogo više nego ikada pre za tako kratko vreme. Možda je 

glavni uticaj u cilju obeshrabrenja bila samoća... Ali ja nikad nisam bio sam; 

svaki dan i svaka noć bili su kao još jedan 'Gospodnji Dan'.  Dano‐noćno sam 

imao Zajednicu kako nikad nisam doživljavao pre toga: Dan Gospodnji koji 
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traje pedeset i pet dana. 

 

IZNENADA…, POSETA! 

Moja dva starija brata i jedan mlađi od mene već su rešili da ‘iskoriste’ 

američko državljanstvo naše matere i na jedan ili drugi način su uspeli da 

izbegnu iz Jugoslavije. I ja sam imao borbu (u samom sebi) sa tom 

mogućnošću pre nego sam poverovao da me Gospod vodi Svojim putem 

kroz iskustvo u zatvorima. Tih dana u Prištini razmišljao sam ponekad kako 

se događaji odvijaju u vezi sa mojom porodicom… Jedna iznenadna poseta 

donela mi je sveže novosti. Posle mojeg odlaska u vojsku, želja naše matere 

da preseli celu porodicu u Ameriku dozrela je u čvrstu nameru. Nakon 

besmislenih odlaganja od strane jugoslovenskih vlasti, raznih naplata za 

dobijanje izlaznih viza i uz povećanu podršku od strane američkog konzulata 

u Beogradu, roditelji sa dva najmlađa sina, dobili su (svi četvoro) 

Jugoslovenske izlazne vize. 

Nešto meni neočekivano dogodilo se tih dana i ispunilo me osećanjem 

zahvalnosti da slavim Gospoda iz dana u dan… Naša mati je kazala konzulu 

da je Dejan uzet u vojsku i razlog za koji se nalazi u vojno istražnom zatvoru. 

Američki ambasador (mislim da mu je ime bilo George Cannan – izgovara 

se: Džordž Kenan) dao joj je vrlo zanimljiv predlog. Prema tom predlogu, 

ona je došla u posetu u Prištinu. Meni sasvim neočekivano, stražar na 

dužnosti zakucao je na vrata ‘moje’ sobe i rekao mi da se spremim: biću 

sproveden do islednikove kancelarije jer imam posetu. Moje iznenađenje 

bilo je još veće kad sam u kancelariji kapetana (islednika) ugledao moju 
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mamu. Za manje od dva meseca posle našeg rastanka ona je izgledala 

mnogo starija… Možda je zamorno putovanje doprinelo takvom izgledu. 

Kapetan me je obavestio da prema pravilima zatvora, naša poseta je 

ograničena na pola sata. Sedeli smo kao u malom trouglu: kapetan, mati i 

ja. On je pratio svaki naš pokret i slušao sav razgovor vrlo pažljivo. Mama mi 

je ispričala o dobijanju izlaza iz Jugoslavije i skoro dovršenoj pripremi za 

poletanje iz Beograda u Ohio – SAD. Zatim je spomenula predlog 

ambasadora i iz njene tašne izvadila je jedan mali dokumenat i pružila meni 

govoreći: Naš (američki) ambasador dao mi je ovu hartiju da ti potpišeš i da 

ja istu vratim njemu. Bila je to kratka Izjava na engleskom i srpskom jeziku:  

Ja, Dejan Jevremov, izjavljujem da sam ja američki državljanin i kao takav 

ne mogu služiti u vojnoj službi ni jedne druge države niti drugih vlasti. 

Datum                  Mesto                                      Potpis 

Ja nisam bio upoznat sa ma kakvim pokušajem u pogledu mog oslobađanja 

dok nisam čuo njenu priču, niti sam očekivao njenu posetu. Ambasador je 

lično uveravao moju mamu da me poseti dok sam još pod istragom i ako 

mu donese moju izjavu sa mojim podpisom, on će me ‘izvući’ iz zatvora za 

nekoliko dana. 

Ime ambasadora (Džordž Kenan) bilo je vrlo uticajno ne samo u Jugoslaviji, 

nego i po celoj Evropi. Pretpostavljam da je američka politika ‘sveže mrkve’ 

u ruci ispruženoj prema ‘zecu’ i držanja palice u drugoj ruci iza leđa imala 

velikog uspeha tih godina posle uspelog otkidanja Jugoslavije, Rumunije i 

Poljske od opasne i neumoljive tiranije Sovjetskog Saveza i Staljina. Ne 

sumnjam da su druge države Istočne Evrope ‘budne sanjale’ o sličnom 
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oslobođenju. 

Primio sam dokumenat iz njene ruke i pročitao izjavu polako, jasno 

izgovarajući svaku reč da budem siguran da je i islednik sve razumeo. Vratio 

sam taj dokumenat mami bez potpisa i rekao joj: Ne želim da vas 

razočaram, mama… Ne mogu potpisati tu izjavu… Ta izjava podrazumeva da 

bih ja bio voljan da služim u američkoj vojnoj službi koja je mnogo razornija 

nego jugoslovenska…  

Oči kapetana su se uveličale u neverici. Mislim da mu je bilo teško da 

poveruje sopstvenim ušima. Ako su pre tog trenutka i on i svi drugi oficiri 

sumnjali u iskrenost moje vere u Jevanđelje našeg Blagoslovenog Gospoda 

Isusa, sada je imao priliku da vidi: vera u Hrista je stvarna i vredna da u njoj 

živimo i kad nam preti zatvor ili smrt. Bio sam zahvalan tog trenutka. I dan 

danas sam zahvalan. To jednostavno svedočanstvo: to nije bio ni anti‐

komunistički stav, niti američki stav…; to je bilo jednostavno svedočanstvo 

vere u Jevanđelje. Blagosloven je Gospod Bog Koji Jedini ima blagodat i moć 

da upotrebi čak i jednog tako neupotrebljivog kakav sam ja uvek bio. 

Dani pod ‘istragom’ proticali su kao mirna reka u dolini. Noći su bile i dalje 

ispunjene Zajednicom u Jevanđelju. Moji dani su bili gozbe iz male knjige 

sakrivene u kolačićima čokolade i u slavopojima iz srca raspevanog hvalom i 

obožavanjem našeg Gospoda. Njegov Duh je učinio moje pesme 

beskrajnima. Sve to je bilo glasom koji je samo On mogao čuti… 

Ne sećam se ma kakvog ispitivanja u smislu istrage; pretpostavljam da su 

dovoljno razumeli iz mog svedočanstva posle njihovog ‘svečanog obećanja’. 

To svedočanstvo oni su označili kao stvarno ‘krivično delo nepokornosti’. 
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Posle pedeset i pet dana jedna mala grupa vojne policije uvrstala me je sa 

grupom drugih zatvorenika, po dva i dva zaključanih jedan za drugoga 

nekim lakim okovima koje su zatvorenici nazivali ‘lisicama’. Zatvorili su nas 

zajedno sa policajcima u jedan vagon voza koji nas je nosio u Skoplje 

(Makedonija). 

 

U DRUGOM ZATVORU – U SKOPLJU 

Grad Skoplje bio je u ruševinama posle nedavnog strašnog zemljotresa. 

Vojni zatvor, jedna stara masivna zgrada debelih zidova i malih prozora, bio 

je takođe oštećen i neupotrebljiv. Jedna manja dvospratna zgrada bila je u 

kasarni, malo preuređena da posluži kao zatvor za prvo vreme; (zamišljam) 

dokle vlast reši šta da preduzme. To je bio naš zatvor u to vreme u kojem 

sam bio oko tri meseca. Zima je bila vrlo hladna. Temperatura je padala do ‐

32 C / 25 F noću i dobar deo dana. U sobi nije bilo grejanja. Neki među 

nama, četvoricom zatvorenika, bili su pušači. Između dva reda dvospratnih 

kreveta jedva je bilo mesta za dvojicu nas da žurno koračamo napred natrag 

kako bi se malo zagrejali. Menjali smo se svakih pola sata: ‘zagrejani šetači’ 

su seli na postelju a ‘ozebli čekači’ su šetali da se ugreju. Drhtanje od 

hladnoće bilo je naše redovno iskustvo. 

Bilo nam je dozvoljeno korišćenje nužnika izvan zgrade samo jednom 

dnevno. Taj izlaz je bio prema stražarskom rasporedu a ne prema 

potrebama zatvorenika. Ostalo vreme, ako smo morali, koristili smo jednu 

limenu posudu sa poklopcem. Tu posudu iznosili smo prilikom izlaza u 

nužnik i tamo smo je ispraznili i isprali. I pored svih tih nezdravih uslova, 
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nisam se razboleo baš ni jednom – ni jedanput. Nekoliko vojnih ćebadi koje 

su mi dane morao sam saviti duplo: jedan dužom drugi po širini. Tim 

‘krstom’ sam se pokrio i ležao ispružen i nepomičan celu noć da bih spavao 

bez drhtanja. Moje noći su još uvek bile divne i obogaćene gozbama u 

Jevanđelju. 

Jedna moja ‘spoljna zabava’ bilo je posmatranje vrabaca ispod prozora sobe 

– na krovu prizemlja. Te male ptice su nastojale da se ogreju pod ‘zimskim’ 

suncem. Ni jedan od njih nije bio zaboravljen… Luka 12: 6. Ne prodaje li se 

pet vrabaca za dva dinara? I nijedan od njih nije zaboravljen pred Bogom. 

Posle tri meseca u Skoplju, kad je zima počela da se ublažuje, konačno sam 

sproveden u vojni sud na suđenje. Ceo proces je bio jedno ruglo pravosuđa, 

ali bio sam zahvalan za jedan korak napred u nadanju odlaska u stvarni 

zatvor. Pre mog suđenja najduža kazna je bila devet godina a zakon je 

omogućavao do deset godina. Sud mi je ‘dodelio’ deset godina strogog 

zatvora, fizičkog rada i potpunu zabranu ‘slobodnog’ kretanja. Sudija me 

obavestio o pravu na žalbu u sledećih deset dana. Odmah sam izjavio: Neću 

da podnesem žalbu; ostavljam svoju osudu na vašu savest. Želeo bih da 

napišem izjavu o odricanju žalbe, ako bi to ubrzalo moj premeštaj u zatvor 

gde ću služiti svoje vreme. Sudijin odgovor: Nije moguće. 

Posle neke dve sedmice bio sam u grupi osuđenika dva po dva zaključani 

jedan za drugog i sprovedeni u voz koji nas je preneo sve do Rijeke. Ne 

sećam se kako smo prevezeni iz željezničke stanice do pristaništa. Bilo nas 

je oko dvadeset osuđenika i oko osam sprovodnika. Posebna prostorija u 

zgradi pristaništa bila je verovatno korišćena za osuđenike u sprovodu. Za 
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razliku od ostalih službenih prostorija, ta jedna je imala rešetke na 

prozorima i solidna vrata. Računam da smo u toj sobi bili samo vrlo kratko 

vreme jer se ne sećam mnogih pojedinosti… Sprovedeni smo u brod koji je 

bio kao neka velika metalna posuda crne boje spolja sa velikim belim 

slovima imena IZVOR. Taj brod je snabdevao vodom mala ostrva u Jadranu i 

prevozio osoblje zatvora i osuđenike na Goli Otok, a to je jedno malo 

ostrvce dostojno svog naziva: kao jedna poveća stena u moru – sam krš i 

kamen. Otok se nalazio blizu obale Jadrana između pristaništa grada Rijeke i 

ostrva nazvanog Rab, koje znači ‘sluga’ ili ‘rob’. Sećam se da je vreme bilo 

ugodno sunčano. 

 

KARANTIN 

Goli Otok je verovatno najmanje ostrvo koje sam ikad video do danas; a 

pristanište je bilo tako skučeno da bi jedva dve manje lađe mogle biti 

usidrene u isto vreme. Ocenjujem da je celo ostrvo oko tri kilometra 

dugačko a oko dva kilometra široko sa izgledom nepravilnog trougla 

izlomljenog obima. Nešto malo drveća bilo je zasađeno i održavano 

ljudskim radom; po prirodi bio je to sasvim jedan goli otok. Verujem da nije 

bilo ni jednog drveta prirodno niklog i održanog prirodno – bez ljudskog 

truda. Prirodno rastinje bilo je malo grmlje, retki pramenovi visoke trave 

nalik na ječam i ovas, kaktusi i sitne biljke koje su bile divne u vreme svog 

cvetanja. Na ostrvu nije bilo ‘domorodaca’. Svo stanovništvo bili su 

osuđenici, službenici zatvora i stražari. Viđao sam razna stvorenja u prirodi: 

galebove, laste, vrapce, pacove, miševe, male gušterove, skorpije, zolje i 
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njihove mnogo veće ‘rođake’… Vrlo retko sam viđao komarce i male 

otrovne zmije (zvane Poskok). 

Sa pristaništa smo sprovedeni jednom stazom posutom šljunkom, koja se 

skoro celom dužinom uspinjala – ne suviše strmo – do karantina; oko dva 

kilometra. Skoro pola godine ja nisam bio izložen suncu duže od nekoliko 

minuta dnevno, niti sam imao prilike za redovne telesne napore. Umereno 

sunce mene je pržilo, a moj drveni kofer (sa mojom tajnom bibliotekom) 

postao je vrlo težak. Kad smo stigli do karantina osećao sam se na granici 

svesti. Poređali su nas duž zidova ručaonice a stolovi i klupe bili su naslagani 

na jednoj strani. Nije nam dozvoljeno sedenje… Referent (službenik, 

zapovednik) karantina bio je sredovečan povisok čovek lica ugodnijeg nego 

što bih očekivao da vidim na osoblju zatvora; skoro prijateljski. Zastao je 

pred svakim osuđenikom i postavio nekoliko pitanja: po kojem članu zakona 

ili za kakvo krivično delo je osuđen. Odmah je primetio da sam na kraju 

snage i svesti i rekao skoro ohrabrujućim glasom: Ti ćeš biti uredu, 

oporavićeš se… Nije ponudio nikakvu pomoć.                                             

Svakodnevni život u karantinu bio je sličan redovnom zatvoru… Straža je 

prisutna svo vreme ali retko kad neposredno naređuje osuđenicima. Jedan 

stariji (iskusniji) osuđenik bio je ‘starešina odelenja’ ‐ ‘poslovođa’: on je 

upravljao, naređivao i davao uputstva. Posle doručka kopali smo kanale u 

granitnom tlu i prenosili gomile kamenja. Nisam mogao da zaključim šta je 

svrha tog posla – osim navikavanja na težak telesni napor pod žestokim 

suncem bez dozvole pijaće vode između doručka, ručka i večere: oko pet 

časova od jela do jela. Posle večere dozvoljeno je pranje zuba i nogu. To je 
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bilo kao neko ‘slobodno’ ili ‘proizvoljno’ vreme – oko pola sata. 

Pre spavanja bilo je obavezno učenje zatvorskih pravila za osuđenike. Jedan 

je čitao naglas a ostali su slušali. Prvo veče sobni starešina (poslovođa) je 

pokušao da čita nešto malo nama, novim osuđenicima; ali se suviše mučio. 

Čitanje hrvatskog jezika bilo je suviše teško za njega: on je bio Slovenac. 

Kako se niko od nas nije dobrovoljno javio da čita, sobni (starešina) odredio 

je jednoga da čita jednu stranicu prvi, a ostali da se ređaju jedan za drugim. 

Prvi je čitao jedva čujno. Ja sam želeo da naučim ta pravila što pre… 

Podigao sam ruku. Pitanje? Pitao je starešina. Odgovorio sam: Da li smem ja 

da budem dobrovoljac? On mi je vrlo rado pružio knjižicu. 

Čitao sam polako i glasno snažno naglašavajući reči i delove kao ‘Nikad nije 

slobodno’, ‘Obavezno uvek’, ‘Kažnjivo’, ‘Strogo zabranjeno’… Sobni mi je 

naredio da čitam svako veče. Naučio sam pravila za nekoliko dana… Čim 

nam je dozvoljeno spavanje bio sam ponovo u gozbi za trpezom našeg 

Gospoda i kod Njegovog Vrela Života. Svaka noć je bila ispunjena 

Zajednicom i obožavanjem. Kad se začuo znak za ustajanje, poslednje reči 

molitve ili pesme još su mi zvučale u svesti. Bilo je to divno čudo kako su u 

mojim snovima svi učenici bili bliski, puni ljubavi i radosti, a kad sam se 

probudio znao sam da ni jednu osobu među njima nisam nikad pre toga 

poznavao niti makar samo sreo. Naš Spasitelj je bio u svima. 

Obično vreme u karantinu trajalo je oko mesec dana. Nakon prvih deset 

dana bio sam premešten u redovan zatvor. Bio sam zahvalan. Konačno ću 

moći da se sastanem sa svima Hrišćanima u zatvoru. To je radost i 

uzbuđenje!  
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STVARNI ZATVOR – LOGOR 

Zgrade svih spavaonica bile su slične veličine i oblika; nazidane u dva reda 

pri dnu jednog kanjona jedna prema drugoj a rastavljene prolazom oko 

sedam metara širokim i pokrivenim šljunkom. Zgrade su imale jedna vrata i 

po četiri prozora na ‘prednjoj’ strani. Svaki par zgrada bio je na 

zaravnjenom tlu na istom nivou. Od jednog do drugog para spavaonica bile 

su stepenice. Razlika u nivou između najvišlje i najniže stepenice u svakom 

stepeništu bila je nešto manja od visine spavaonice – od temelja do vrha 

krova. Zidovi sa strane i poleđina zgrade bili su bez prozora i vrata. Od 

gornjeg kraja kanjona do donjeg kraja bilo je nekih deset pari zgrada. Iznad 

najvišeg para zgrada i ispod najnižeg para takođe su bile stepenice. Svaka 

spavaonica bila je prizemna zgrada sa debelim zidovima od krupnog 

kamenja i tvrdog maltera. Prozori su bili vrlo mali i otvoreni preko cele 

godine. Pod je bio od betona a zidovi i tavanica omalterisani. 

Približno sto i pedeset osuđenika spavali su u svakoj zgradi na spratnim 

gvozdenim krevetima. Ležaji su bili velike vreće načinjene od kudelje i 

napunjene slamom. Male vrećice ispunjene slamom koristile su kao jastuci; 

ali to nije bilo redovno za sve – više kao neki ‘luksuz’. Nužnici su izgledali 

kao male i vrlo dugačke kolibe sa vrlo malim otvorima bez stakla: to su 

valda ‘prozori’. Na betonskom podu duž zidova bili su mali otvori oko 

dvadeset santimetara dugački i oko dvanaest santimetara široki za 

obavljanje nužde. Sredinom kolibe pružao se zid malo niži od prosečne 

visine čoveka. Sa obe strane zida na podu pružao se plitak kanal na 
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krajevima kojeg su bili mali otvori da se ocedi tečnost. Na oba kraja kolibe 

bili su otvori veličine vrata – bez ikakvih vrata. Cela zgradica zaudarala je na 

staru – zagađenu – kanalizaciju. Nije bilo ničeg pristojnog u celom uređenju. 

Hartija za brisanje nije bila snabdevana. U osuđeničkoj prodavnici ‘kantini’, 

često je bilo paketića hartije; koji osuđenik je imao (zatvorskog) ‘novca’, 

mogao je kupiti. Neke grupe osuđenika su koristile male limene posude da 

operu vodom svoj ‘izlaz’ posle upotrebe nužnika. Lična telesna čistoća bila 

je teško otežana. Bilo bi okrutno držati životinje u takvim uslovima. 

Jedan zid visine oko jedan i pola metera i dugačak oko sedam metara 

pokriven teraco pločama sadržao je oko petnaest slavina za vodu. Na pola 

visine tog zida pružao se valov sa rupama na svakom kraju – za ocednost. Tu 

smo mogli umiti  lice, oprati zube, ruke i noge. Nužnik i umivaonik bili su 

korišćeni od strane tri do četiri stotine osuđenika. Posle nekoliko dana 

upotrebe ovih ‘mogućnosti’ naučio sam u koje vreme je broj korisnika 

najmanji i privatna upotreba više moguća… Svaki par ili dva para spavaonica 

korišćeni su za jednu grupu osuđenika – zavisno od dodeljenog posla. Svaka 

grupa imala je ‘svog’ referenta – službenika ovlašćenog da nadzire i 

‘prevaspita’ osuđene da postanu ‘korisni građani socijalizma’. Referent je 

postavljao jednog sobnog starešinu po svom izboru ‐ između osuđenih. 

Manje podgrupe imale su postavljenog ‘vođu’ ili ‘poslovođu’. Iznad svih 

referenata bio je upravnik zatvora, njegov pomoćnik – zamenik, 

potpukovnik – šef obezbeđenja i zapovednik nad stražarima ‐ jedan 

potporučnik njegov pomoćnik, jedan službenik – šef proizvodnje, još jedan 

službenik – sef knjigovođstva i dva lekara – doktora. To je uglavnom bila 

‘najviša vlast’ u zatvoru. Brojni stražari i pogonski šefovi bili su ‘niža vlast’ i 
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najbliži nadglednici osuđenih. 

Većina stražara imali su osnovno obrazovanje: čitanje, pisanje i pomalo 

računanja. Neki stražari su bili jednostavni ljudi i radili su za svoju platu. 

Nekolicina bi radije radili ma šta drugo ako bi imali prilike i sposobnosti. 

Sećam se bar jednog stražara koga je mučio osećaj nepravde i okrutnosti 

nametnutih nekim osuđenima; ali on nije ostao dugo na Otoku.  

Svako veče, čim bih se spustio na ležaj, Mana sa Visine spuštala se na moju 

dušu u izobilju; gozba našeg Gospoda nastavljala se kroz celu noć. Ako bih 

se probudio zbog bilo kakvog razloga u toku noći, sve što sam se sećao bile 

su poslednje krasne reči propovedi, pesme ili molitve. Gospodnje izobilje u 

mom dubokom snu držalo me da ne osećam jednu sasvim drugačiju gozbu: 

brojni ujedi stenica koje su, izgleda, bile željne novog ‘jelovnika’. Po danu 

svrab je bio vrlo neugodan. U četiri sata i dvadeset minuta prodoran zvuk 

označio je ustajanje većine osuđenih, oblačenje, nameštanje kreveta i 

postrojavanje u dve linije za odlazak na doručak. Povorku je vodio 

‘grupovođa’ kojeg je postavio referent.  

U sebi još sam se naslađivao poslednjim zalogajima Mane dok sam se žurno 

oblačio, trčao do nužnika i do umivaonika, zatim natrag ‐ u stroj; da nebi 

drugi u toj grupi čekali na mene i dočekali me njihovim odvratnim 

primedbama i psovkama. Koračanje u povorci prema trpezariji bilo je moje 

vreme ‘molitve pred doručak’. Nastojao sam da trpim svrab bez češanja da 

ne bih doprineo zapalenju niti kakvoj zarazi kože nenaviknute na jako 

sunce. Stolovi i klupe u trpezariji bili su načinjeni od debelih dasaka. Tanjiri i 

kašike su bili od aluminiuma. Hrana, priprema i kuvanje bili su na vrlo 
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niskom nivou i skoro bez hranljivosti. Pitam se da li bi išta ostalo za jelo ako 

bi krompiri i jabuke bili stvarno očišćeni od svakog kvara pre kuvanja.  

Moja prva vrlo značajna dopunska hrana bile su sočne stabljike visoke i 

snažne trave nalik na ječam. Ta trava rasla je tu i tamo u pukotinama stenja 

i između krupnog kamenja. Za moje zatvorske prijatelje, ‘Adventiste’ i 

‘Muslimane’, prehranbene nevolje bile su mnogo teže. Po samoj neizrečnoj 

milosti našeg Gospoda za svo vreme mog zatvoreništva ni jednom nisam bio 

bolestan. Ne sećam se čak ni lakše prehlade iako je bilo nevremena i 

hladnoće a zatvorska odeća vrlo nedovoljna. Mnogi osuđenici imali su 

sasvim drugačije iskustvo, a poneki nisu preživeli zatvor.     

Za svakodnevni doručak dobijali smo oko pola kilograma tvrdog crnog hleba 

i neku crnu tečnost koja je podrugljivo nazivana ‘kafa’ iako nije bila ni u 

dalekom srodstvu sa stvarnom kafom. Na grubom ‘jeziku’ osuđenika ‘kafa’ 

je nazvana ‘znoj crnih robova’… Posle nekog vremena navikao sam se na 

‘kafu’ i nisam primećivao ma kakve teškoće za varenje ili zdravlje uopšte. 

Mislim da je hleb bio mnogo više nezdrav. Osuđenici su ga nazvali ‘ciglja’. Za 

svoj doručak ja sam jeo malu količinu hleba natopljenog kafom. Ostali hleb 

sam držao u džepu da ‘grickam’ kad osetim preteranu glad da bih izdržao do 

sledećeg obroka. Ovo se pokazalo vrlo korisno: neki osuđenici po izgledu 

jači od mene ponekad su se onesvestili na poslu. Nije bio velik broj 

onesvešćenih… 

Po završenom doručku imali smo malo vremena da žurno operemo zube i 

da se uvrstamo u stroj od četiri linije da bi nas stražari sproveli u pogone. U 

tom stroju su bili uvrstani skoro svi osuđenici zaposleni u prvoj smeni. 
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Hodanje u stroju otprilike tri do četiri kilometra dalo mi je još jednu 

mogućnost za molitvu; prilično duže vreme nego odlazak na doručak. 

Molitve i hvale Bogu za vreme hodanja u stroju zaštitile su moj sluh i um od 

zagađavanja razgovorima osuđenika; često odvratnim. Stražari su često 

opominjali osuđene: Tišina! Razgovor u stroju je zabranjen! Vrlo verovatno 

stražari nisu imali pojma koliko mi pomažu da se usredsredim na tok 

molitve… ali, sigurno su mi pomagali. 

 

MOJ PRVI POSAO 

Proizvodnja teraco ploča nije bila najteži posao za osuđene na Otoku. Bila je 

to jedna prostrana prostorija otvorena na dve strane za saobraćaj vozila sa 

dizalicama i za kretanje pokretnih ‘viljuškara’ za prenos velikog broja teških 

teraco ploča naslaganih na drvena postolja. U prostoriji su bile velike prese 

koje su pod pritiskom izrađivale ploče od mešavine mlevenog kamena i 

vezivnog ‘maltera’. U jednom delu prostorije bile su velike naprave za 

glačanje gornje površine ploča. Prese i ‘polirnice’ su bile nepomične ‐ 

pričvršćene za pod. Mašine nisu mogle da glačaju ivice ploča; to je rađeno 

ručno pomoću ‘gladalica’ od kamena oštre površine. Ja sam određen da 

radim u liniji između mašine za glačanje i mašine koja pakuje ploče na 

drvena postolja da budu spremne za prenos na brod. 

Kad je ploča izašla iz prese na ivicama ploče zadržavao se stvrdnut cement 

koji je morao biti uklonjen da bi ploče bile spremne za ugrađivanje u teraco 

podove. Pred sobom sam imao deset naslaganih ploča i kako sam bio 

upućen, uzimao sam po dve ploče u jednu ruku i drugom rukom držao 
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‘gladalicu’. Trljao sam gladalicom ivice ploča dok nisam očistio cement da 

ivice budu glatke. Ploče sa uglačanim ivicama slagao sam na pokretnu traku 

za prenos u sledeći postupak. Radio sam naporno bez oklevanja, ali broj 

ploča koje čekaju na moju obradu je neprestano rastao, a osuđenici u 

sledećem delu proizvodnje bili su nedovoljno zaposleni. Bilo je jasno da 

nisam sposoban da radim toliko brzo koliko to radno mesto zahteva. 

Nastavio sam da radim koliko brzo sam mogao – još uvek sporo. 

Uskoro je došao jedan stražar. O njegovom opasaču visila je palica od tvrde 

crne gume. Pošto je jedno vreme posmatrao moje napore i nesposobnost – 

udaljio se bez reči. Iznad te velike prostorije bio je gornji sprat sa 

kancelarijama ‘viših’ šefova i direktora. Stražar se vratio sa jednim od tih 

‘viših’. Nisam hteo da otvoreno obraćam pažnju na tu dvojicu, ali sam ipak 

(kradom) primetio da me posmatraju, nešto tiho razgovaraju i drmkaju 

glavama kao da su vrlo zabrinuti za nešto. Udaljili su se bez i jedne reči sa 

mnom. Malo kasnije isti stražar se vratio sam i prišao sasvim blizu meni i sa 

vrlo osećajnim glasom zabrinutog brata ili bar prijatelja tiho me zapitao: 

Kako se osećaš? Pogledao sam ga sa osmehom iznenađenog i odgovorio: 

Vrlo dobro. Hvala vam. Okrenuo se i polako otišao dalje kao čovek sa 

teretom u srcu. 

Šta se događa oko mene? Stražari ne razgovaraju sa osuđenima takvim 

glasom i načinom… Kratko vreme posle njegovog udaljavanja jedan od 

‘najviših’ šefova se pojavio. Osećao sam da posmatra mene i da skoro svi 

osuđenici posmatraju njega. Pojava jednog od najodgovornijih šefova u 

njegovom skupom odelu u toj prašnjavoj prostoriji možda znači nešto 
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posebno. Pošto je gledao moj rad za koji trenutak, šef je zatresao glavu i 

otišao. Ubrzo potom jedan osuđenik je došao i bez reči dograbio četiri ploče 

sa ‘moje gomile’ i za nekoliko sekundi ih ‘izglačao’ i poslao napred u sledeće 

odelenje. U poređenju sa mnom on je bio džin vrlo snažnog stasa i mišića. 

Pod njegovim rukama ploče su skoro nestajale. On je pogledao levo i desno 

da bude siguran da nas ne posmatraju stražari i rekao mi prigušenim 

glasom: Ne budi lud! Ti se ubijaš na tom poslu! Oni tebi ne plaćaju! Kad sam 

obratio pažnju na njegovo ‘glačanje’ video sam da on ustvari ne mari da li je 

cement očišćen sa ivice. ‘Prošetao’ je svoju tešku gladalicu kao nešto vrlo 

lako napred, natrag po jednoj ivici, pa po drugoj, trećoj i četvrtoj. Četiri 

ploče u njegovim krupnim i jakim prstima bile su za trenutak ‘gotove’. 

Nisam video da se obavljao ma kakav pregled kojim bi neko proverio kako 

su ploče izglačane. Nastavio sam da radim koliko sam mogao. Kad je mislio 

da nema opasnosti da ga neki stražar primeti, ‘džin’ bi uzeo tri puta po četiri 

ploče i bez ikakvog glačanja prebacio ih na stranu gotovih. Niko nije došao 

da nas ukorava za nemaran posao. 

Tog dana uveče, posle ‘večere’ i brze ‘posete’ nužniku i umivaoniku, spustio 

sam se na postelju i istog trenutka prešao u ‘Gospodnju trpezariju’ da 

uživam u gozbi koja je trajala do prodornog znaka za ustajanje sledećeg 

jutra. Sve se nastavlja kao i prethodnog dana. ‘Moj džin’ dolazi mi u pomoć 

kadgod se nakupi desetak ploča pored mene. On i dalje veruje da sam ja 

‘lud’. Ali osećam da on nekako poštuje ‘tog ludog vernika’… Tog dana jedan 

od moje Nazarenske braće, došao je kod mene na posao u kratku posetu – 

samo za trenutak. On je bio ‘glavni krojač na Otoku i dobio je ‘slobodu’ da 

se kreće bez sprovoda i stražara; naravno za potrebe njegovog posla. Kad se 
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približio, zapitao me vrlo žalosnim glasom i licem: Kako si zemljače? Ne 

znam da li se stideo ili bojao da kaže: brate… Hvala Bogu, vrlo dobro, 

odgovorio sam i on se brzo udaljio. Nekako sam se navikavao na taj posao i 

nisam osećao koliko dana je već prošlo… 

Došao je petak kada se druga smena službenika i straže vraća na Otok a 

istim brodom dosadašnja smena odlazi svojim porodicama ili kojekakvim 

provodima. Za mene sve se ponavljalo kao i prethodnih dana: ništa novo; 

ništa naročito. Samo u jednom trenutku kao da su skoro svi osuđenici 

zastali u poslu i u razgovoru. Oni su hteli da čuju galamu iz kancelarija na 

spratu. Glasan govor je dopirao do naših ušiju. Jedan od visokih šefova 

vikao je ‘koliko ga grlo nosi’: Šta vi čekate? Hoćete da nam taj dečko umre 

na poslu i mi da budemo odgovorni? Izgovarao je neke reči koje se obično 

ne izgovaraju u pristojnom društvu… Kad sam za trenutak preleteo 

pogledom po prostoriji, učinilo mi se da skoro svi osuđenici gledaju u mene. 

Ja nisam osećao da ja umirem. Nisam osećao skoro ništa; samo smirenost. 

Subotni radni dan počeo je kao i svi prethodni te sedmice. Svi stražari, 

službenici, šefovi i direktori su bili manje poznati ili sasvim novi za mene. 

Većinu sam prvi put video te subote. I ovi su se ređali u posmatranju mog 

rada. Neki među njima izgledali su prilično zabrinuti. Pretpostavljam da su 

njihovi ‘vršnjaci’ iz one druge smene njih obavestili o jednom osuđeniku koji 

‘umire’… Još ako su im kazali da je (pola) Amerikanac, možda nije čudo da 

su bili zabrinuti. Kao da sam postao neka ‘senzacija dana’. Svaki čas neko je 

stajao pored mog radnog mesta i posmatrao me. Kad sam ih pogledao i 

nasmešio se svaki je zatresao glavom i otišao… 
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Otprilike jedan sat ili malo više pre završetka smene primetio sam neki beli 

oblak nešto kao gusta magla uvlači se u teraco prostoriju; prvo samo na 

podu, a malo posle se prostor ispunjavao sve više i više. Uskoro sam video 

ostale ljude samo kao jedva primetne jako zamagljene senke. Onda se 

začulo tiho pevanje koje je postepeno postajalo sve glasnije i sve zanosnije. 

Tako divan hor nisam nikad čuo ni pre ni posle. Osećao sam se kao nošen na 

talasima savršene harmonije glasova. Više nisam čuo motore vozila, buku 

postrojenja ni razgovore ljudi. Samo nebeska harmonija zahvalnog i 

oduševljenog obožavanja u pesmi. Mislim da sam radio snažnije i brže nego 

ranije. Melodija u skladnom pevanju govorila je mnogo već sama po sebi, ali 

i reči su bile kao u knjizi Otkrivenja. Sve je bilo preko mogućnosti opisivanja 

kao da se Carstvo Slave spustilo na Otok. Kao da vreme nisam osećao.  

Prodoran signal završetka smene dopro je do mojih ušiju i sve je prekinuo. 

Bez osećanja umora i gladi uključio sam se u stroj spreman da krene u logor 

– na večeru, prebrojavanje, pranje i spavanje. Još jedan dan se završava da 

ustupi mesto još jednoj Gospodnjoj gozbi. Ne sećam se uobičajenog 

hodanja u stroju… Možda sam još uvek bio u oblaku… Pre večere požurio 

sam da se obrijem. Čim sam pogledao u ogledalo jedno nepoznato lice me 

ulašilo iz ogledala pa sam malo ustuknuo natrag. Ogromne zelene i crvene 

oči samo što nisu ispale iz svojih duplji. Obrazi su nestali, a kosti ispod tanke 

kože na licu su bile izbočene kao u mrtvaca neki dan posle smrti. Ja jesam 

izgledao kao samrtnik; samo nisam ništa osećao: to je bilo zadržano izvan 

mog zapažanja. Naš Verni Spasitelj nosio je u Svom naručju i mene i sav 

teret. Nema nigde takvoga kao što je Bog naš. 
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PRVI DAN SASTANKA 

Osvanula je moja prva Nedelja. Ne znam odakle potiče taj naziv prvog dana 

u sedmici, ali ne bi bio sasvim neznabožački kao u nekim drugim jezicima, 

ako se ‘Ne dela’ odnosi na svakodnevne telesne poslove. Naš Gospod čini 

dobra dela svaki dan i mi ga obožavamo u svemu što činimo za Njegovo 

zadovoljstvo. Posle doručka sklonio sam se iza spavaonice u očekivanju da 

ću videti kojeg od braće osuđenika. Ubrzo je jedan došao da me potraži. 

Prvi susret sa bratom u Hristu u zatvoru vrlo je uzbudljiv i osećajan. On me 

je odveo do skrovitog mesta u stenama i među krupnim kamenjem gde su 

se oni često sastajali u danima Sastanka. Pogled na šest mladih vernika – 

osuđenika – bio je za mene jedna krasna slika. Pozdravili smo se srdačnim 

bratskim zagrljajem i iskrenim željama Gospodnjih blagoslova. Njihov prvi 

sastanak sa mnom bio je prilika da podele njihovog iskustva sa novodošlim i 

da čuju najnovije vesti o svojim porodicama i zajednicama učenika po 

raznim mestima – naročito pojedinaca i grupa koje su lično poznavali i sa 

kojima su delili nezaboravne susrete i iskustva u vremenu pre dolaska u 

zatvor.  

Odgovarali su na moja pitanja o njihovim radnim mestima i uslovima u 

grupama gde su bili raspoređeni. Samo dvojica su bili oženjeni; jedan je 

imao dve ćerke oko tri i četiri godine starosti, a drugi je imao malog sina – 

još odojče. Četvorica su bili još momci. Sa mnom zajedno bilo nas je sedam 

verujućih osuđenika.                                             

Posle razmenjenih novosti razgovor nije bio tako živahan niti se 



 50

nadovezivao jedan na drugi tako brzo kao u početku. Onda sam ih zapitao 

da li imaju svaki svoje Sveto Pismo na svom jeziku. Svi su imali i Sveto pismo 

i knjigu pesama. Razgovor se obavljao na hrvatsko – srpskom jeziku. Njihovi 

porodični jezici bili su mađarski – jedna porodica, rumunski ‐ jedna 

porodica, slovački ‐ jedna porodica i četiri porodice hrvatsko srpskog jezika. 

Većina smo odrasli u mešovitom poreklu; većina roditelja bili su različite 

narodnosti. Razumeo sam od njih (moje braće ‐ osuđenika) da u sadašnjem 

vremenu niko ne pokušava da zabrani čitanje ‘naših’ knjiga; čak ni pevanje 

‘naših’ pesama nije bilo prekorevano niti kažnjavano. (Uskoro potom sam 

primetio različite stavove među službenicima i stražarima.) 

Vreme je prolazilo neosetno i uskoro bi se mogao začuti znak za večeru i 

kraj našeg sastanka… Niko nije predložio ni pevanje ni čitanje… Zapitao sam 

kako često se sastaju i odgovorili su mi: Svakog Nedeljnog dana. Pitao sam 

kad su pevali zajedno poslednji put; odgovorili su: Pre neke tri sedmice. Na 

moje pitanje: Da li bi mogli nešto otpevati danas, ogovorili su: Pa da, 

možemo. Razišli smo se da donesemo knjige iz kofera (u spavaonicama). 

Bilo je vrlo ugodno vreme naših slavopoja Gospodu. Predložio sam da se 

ređamo: svaki neka predloži jednu pesmu da pevamo zajedno. Samo 

nekoliko minuta pre znaka za večeru pitao sam da li bi jedan među nama 

prineo molitvu zahvalnosti Bogu za radost i blagoslov pevanja u slavu 

Njemu, Vrednom srdačnog obožavanja. Jedan se prihvatio prinosa. Aliluja! 

Slava i hvala našem Gospodu: naš prvi dan zajedno bio je dobar uzdržljiv 

početak. 

Ponedeljak ujutru bio je skoro ponavljanje prethodnih radnih dana, ali 
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nekako kao da sam bio malo jači. Moj ‘snažni drug’ – osuđenik radio je sa 

mnom i vreme je brzo prolazilo. Neki direktori su i dalje zastajali i 

posmatrali moj ’napredak’, ili, možda su samo hteli da budu sigurni da ne 

umirem suviše brzo. Radio sam na tom radnom mestu još dva dana ali nikad 

više nisam iskusio nešto tako veličanstveno kao onaj oblak sa nebeskim 

slavopojima. Veličanstveno za mene – izgledalo je kao umiranje njima; više 

sam voleo ‘moju’ stranu od njihove; šta nam Gospod daje najbolje je za nas. 

 

MOJE DRUGO RADNO MESTO 

U sredu uveče, posle večere, dok je svaka grupa osuđenih stojala u stroju – 

u četiri reda – ispred svoje spavaonice čekajući stražare za prebrojavanje 

svih da bi (stražari) uporedili brojno stanje sa brojevima u njihovim 

podatcima / knjigama, sobni starešina 'moje' grupe razdelio je nekoliko 

pisama osuđenima. Sva pisma su bila otvorena – proverena ‐ od strane 

referenta. Potom je izvadio iz svog džepa belešku i glasno prozvao moje 

celo ime. „Posle završenog prebrojavanja pokupi sve svoje lične stvari i javi 

se sobnom starešini u četvorci!“ Bio sam premešten na posao u restoranu 

za stražare, osoblje i upravu zatvora. To je istovremeno značilo da ću se 

hraniti hranom skoro kao i službenici. 

Sledećeg jutra išao sam na posao sa malom grupom koju je vodio blagajnik 

restorana. 'Moja' kancelarija bila je pored glavne zgrade restorana. Pred 

kancelarijom (kao i pred celim restoranom) prostirala se terasa popločana 

sličnim pločama kao one koje sam glačao na prvom poslu. Od same obale 

mora i vrlo uskog prostora pod obalnim stenama, terasa je bila odvojena 
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samo niskim zidom (mislim oko 60 cm visine). U vreme bure talasi bi 

zapljuskivali terasu preko zidića. Na udaljenosti od nekih pet ‐ šest 

kilometara video sam neka druga ostrva; vidljiva kad je vreme bilo vedro – 

bez izmaglice. 

Tog dana počeo sam da učim knjigovođstvo ‘Službeničkog Restorana’, 

‘Osuđeničkog Restorana’ i ‘Osuđeničke Kantine’. Osuđenički Restoran je 

posluživao zatvorski ručak za prvu smenu, zatvorsku večeru za drugu smenu 

i užinu u poluvremenu svake smene. Užina se sastojala od hleba, nekoliko 

tankih odrezaka jedne od tri vrste salame i nekog žutog sira. Piće je bilo 

soda‐voda i jogurt spravljen od mleka u prahu. Osuđenici su plaćali užinu od 

‘svog osuđeničkog novca’ koji je bio u nekim kuponima. Nisu svi osuđeni 

imali novac za užinu. Dva restorana i kantina značili su za početnika mnogo 

posla i duge časove u kancelariji. 

Direktor restorana i šef kuhinje bili su novi, a ja, (knjigovođa, “osuđeni 

Dejan Jevremov” – po službenom potpunom imenu), bio sam najnoviji. 

Stariji osuđenici su pričali da su prethodni direktor i šef kuhinje bili u 

zatvoru a (verovatno u drugom nekom zatvoru) bio je i prethodni upravnik 

zatvora. Prethodni knjigovođa samo je premešten u drugi zatvor… Po 

službenom jeziku svi oni su bili odgovorni za neispravno rukovođenje 

restorana; po narodnom jeziku – za krađu namirnica. 

Ova priča potpunije objašnjava zašto su mene držali u karantinu i na prvom 

poslu samo vrlo kratko vreme. Upravi je bio potreban jedan Hrišćanin na 

odgovornom položaju jer neki među njihovim ‘vernim podanicima’ bili su 

bez savesti… Prvi dan u restoranu radio sam ceo dan i nastavio posle 
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večere. Kad su svi osuđeni otišli u spavaonice i svi službenici u njihove sobe 

(njihov ‘hotel’), isključio sam osvetlenje u kancelariji, povukao zavese ukraj i 

spustio se na kolena pored velikog pisaćeg stola na molitvu i hvalu našem 

Blagoslovenom Staratelju. Pod zvedanim svodom ‘bogomolje’, kakvu niko 

osim Večnog Tvorca, nikad nije nazidao, moji prinosi su se uznosili do 

prestola milosti našeg Cara nad carevima i Gospoda svim gospodarstvima. 

Ko bi se mogao usuditi da takav život nazove trpljenjem? Zaključao sam 

kancelariju i u divnoj vedroj noći koračao sam prema spavaonicama 

pevajući od sveg srca i glasa našem Spasitelju za Njegovo divno staranje; 

prvi put čujno i ljudskom sluhu, ali bez slušalaca. Gospodnje gozbe nisu 

prestale u toku tih noći kad sam već postigao udobnost čitanja celog Svetog 

Pisma i radost neometanog glasnog pevanja skoro svake noći. Obilna 

blagodat i milost našeg Oca Nebeskog nastavila je te ‘Carske gozbe’ do kraja 

prve dve godine mog zatvoreništva. Tek u trećoj godini nisam se redovno 

budio ujutru sa svežim sećanjem skladnih pevanja, jasnog čitanja, usrdne 

molitve i hvale Bogu. Gospodnje gozbe bile su proređene sve više prema 

kraju treće godine dok nisu postale retki ali vrlo ugodni doživljaji zatvorskih 

noći. 

Naši sastanci postali su vrlo redovni i ispunjeni čitanjem, molitvama i 

pevanjem. Moje vreme je bilo divno jer je naš Verni Staratelj nosio moju 

dušu kao malo dete u zagrljaju Njegove ljubavi svo to vreme. Pitam se 

koliko je bilo službenika i stažara koji su zavideli mojim radostima i 

blagoslovima… Neki među njima su otvoreno govorili o tome. Imajući 

redovnu međusobnu Zajednicu skoro svakog dana sastanka, život kroz 
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ostalih šest dana najčešće nije bio vrlo težak. Moje noćne ‘proslave’ u 

kancelariji i na putu do spavaonice bile su skoro redovni dodatni blagoslovi. 

Rojevi zvezda na nebeskom svodu javljali su mi Gospodnje obećanje našem 

ocu Avraamu o blagoslovima i umnožavanju Svetog Semena u Hristu. 

Retke bure podsećale su naš naraštaj na Božiju silnu moć pokazanu Iliji u 

pećini. Skoro neprestani šumovi talasića samo nekoliko koraka dalje od 

kancelarije ne samo da su obnavljali sećanje na prolaz kroz Crveno More, 

nego su još i potvrđivali istinu da naš Spasitelj još uvek vodi Svoje iskupljene 

kroz ovaj svet do predvorja nebeske proslave. Da li bi iko nazvao takva 

iskustva trpljenjem ili stradanjem? Milost i dobrota našeg Blagoslovenog 

Iskupitelja i Gospdara pratile su nas u sve dane našeg putovanja… 

Blagosloveno je Ime Njegovo zanavek! 

Zimsko vreme je obično bilo blago i samo nekoliko puta smo imali kiše u 

danu našeg sastanka. Kad bi se to dogodilo šetali bismo i razgovarali 

zajedno u jednoj nedovršenoj i napuštenoj zgradi. Kiša je tekla u malim 

mlazevima kroz pukotine tavanice, ali bilo je dovoljno mesta za šetnju 

između malih ‘vodopada’. Često bi neko pismo od rodbine ‘napolju’ donelo 

radosne vesti koje smo međusobno delili kao ‘slatkiše’ posle redovne hrane. 

 

TORTA, KOLAČI I UKOR BEZ REČI 

Očekivanje posete bilo je uzbuđenje za sve a najviše za brata kome je 

poseta dolazila. Poseta je redovno donosila domaću hranu koju su posećeni 

radosno delili sa svom braćom. Tako je to bila dvostruka radost… Posećeni 
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brat i počašćena braća uživali su ugodni miris i ukus hrane pripremljene u 

našim porodicama i Zajednicama. Bila je to hrana sa ljubavlju i molitvama 

pripremljena i doneta na Otok da bude podeljena u bratoljublju. 

Jednom su dva brata imali posetu u istom danu. Posle posete brat Slavko 

doneo je na mesto našeg sastanka vrlo ukrašenu tortu. Izgled je obećavao 

izvanredan ukus… Njegova supruga radila je u poslastičarnici pre udaje. 

Morao je biti velik napor da se sačuva oblik i izgled torte u dugom 

putovanju. Slavko je izgledao pomalo ponosan na umetnost svoje supruge i 

vrlo srdačno je želeo da tortu podeli sa svojom braćom. On je mogao 

zadržati slatkiš u svom koferu i nauživati se do sitosti – u samoći, ali on je 

želeo da podeli sa svima nama ljubaznost i trud ljubavi njegove supruge. 

Bila je vidljiva želja za uživanjem ukusa koji obećava sam izgled torte. Glad 

bi obuzela čak i pune stomake. Lica su bila radosna u očekivanju male 

gožbe.  

Drugi brat, Marko, stigao je samo malo posle Slavka i doneo jednostavne i 

ugodne kolače da podeli sa nama. Markova porodica nije bila imućna, više 

ograničenog prihoda – naviknuta na štednju radi opstanka i zdravlja brojne 

dece. Ne znam sigurno, ali zamišljam da su braća u njihovoj mesnoj 

Zajednici pomogli Markovoj poseti u troškovima putovanja. Koristili smo 

poveću kutiju od kartona umesto stola. Torta je bila u ukrašenoj kutiji za 

poklone. Jednostavni kolači su bili u kesi od hartije. Mislim da nisu samo 

kolači bili jednostavni nego i sam brat Marko… On je jednostavno istresao 

kolače na tortu i oko nje u ukrašenu kutiju. Na nekim licima je bio izraz koji 

je pokazivao da su braća osetila ovo ‘mešanje’ slatkiša kao… nenameran 
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humor. 

Slavko je bio otvoreno nezadovoljan takvim ‘uvredljivim nepoštovanjem’ 

nakićene torte koju je njegova supruga sa toliko pažnje i truda donela 

izdaleka. Sa licem punim negodovanja i pokretima srdnje pokupio je kolače i 

pustio ih na karton (naš sto) koji je bio skoro čist. Na licima braće videlo se 

protivljenje takvom ponašanju, ali ni jedan nije rekao ni jednu reč otvorene 

osude. Posle trenutka napregnutosti razgovor se polako vratio na skoro 

redovan način i ton – sa ugodnom lakoćom. 

Svi osim Slavka uživali smo jednostavne kolače uz pohvale ukusu i male 

pričice o sećanjima na slične kolače dok smo još bili kod kuće. Niko nije ni 

dirnuo tortu. Brat Slavko je podsticao svakog pojedinog: Poslužite se 

tortom! Jedan se izgovorio koliko ‘mnogo’ kolača je već pojeo… Drugi je 

zahvalio i dodao da je torta divna… Ali niko nije uzeo ni malo od torte. 

Uskoro se sastanak završio. Slavko je bio kao potučen; kao pokisao na 

hladnoj kiši. Ukor je bio bezglasan, ali njemu je morao biti vrlo glasan. Iako 

smo sledeće veče opet bili skupljeni oko istog ‘stola’ i kao ‘složna braća’ 

skoro dovršili tortu uz brojne pohvale i priznanja, sledećih nekoliko dana 

Slavko se osećao vrlo ponižen…; potom se oporavio. Slična ‘nepogoda’ nije 

se ponovila do kraja mog boravka u zatvoru. 

Slavko i Marko su imena kojima sam zamenuo stvarna imena jer mislim da 

je jedan učesnik ove pričice još uven u telu kao i članovi obe porodice i 

njihove rodbine; ne želim da povredim sećanja ili, možda, osećanja nekih 

koji su mogli čuti o tom iskustvu… 
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DVA PREGLEDA 

Na kraju svakog meseca knjigovođa je bio obavezan da pregleda i popiše 

zalihe hrane i pića u oba restorana i u kantini. Podaci popisa zalihe bili su 

važni za mesečni obračun. U osuđeničkom restoranu poslovođa je bio 

Đorđe a imao je pomoćnika Stevana. Đorđe je bi Katolik, vrlo postojano 

častan čovek. Imao je dugogodišnju kaznu a na ‘slobodi’ je imao mater i 

sestru o kojima je retko kada pričao, a u tim retkim trenutcima sam osetio 

njegovo visoko poštovanje matere i privrženost sestri. Stevan je bio u 

zatvoru za isto krivično delo kao i ja. Njegova porodica na ‘slobodi’ je bila u 

veri takođe. Osuđenički restoran je bio poveća sala – baraka ‐ sa stolovima 

za jelo u stajaćem stavu. Jedan deo sale bio je odeljen kao osrednja soba: tu 

je bila kancelarija i skladište sa jednim hladnjakom. 

Đorđe se prema meni pokazivao kao prema prijatelju koga je vrlo poštovao; 

verovatno zato što je osećao da mu nastojim pomoći u poslu. Poznavao 

sam ga kao osobu vrlo žestoke naravi, ali mnogo obuzdan opasnostima 

života u zatvoru. Njegov narod je bio jedna manjina u toj zemlji i mnogo su 

stradali u tadašnjem uređenju. Jednom, po obavljenom popisu i obračunu 

bio sam za kratko vreme u njegovoj kancelariji. Iznad povećeg pisaćeg stola 

bio je na zidu jedan jednostavan ram sa slikom jedne američke glumice 

poznate nadaleko po svojoj razvratnosti i golotinji. Ovo je verovatno bila 

jedna od njenih najmanje nepristojnih slika: samo glava i vrat. Ne znam da li 

je Đorđe ‘nasledio’ tu sliku od prethodnog poslovođe restorana i samo je 

ostavio gde je bila pre njegovog dolaska, ili je on sam ‘zaradio’ tu sliku. 

Kad je primetio moj duži nego letimičan pogled na sliku, zapitao me je: Lepa 
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žena? Nisam odgovorio na pitanje i dalje sam gledao u lice nesrećne ženske. 

Zapitao sam ga da li bi mi poklonio tu sliku. Odmah je odgovorio glasom i 

stavom dobrog prijatelja: Sigurno! Istog trenutka skinuo je ram sa zida, 

izvukao sliku i pružio meni. Moj brat Stevan je izgledao zaprepašćen. On 

mora da je imao mnogo bolje mišljenje o meni. Đorđe, zapitao sam 

poslovođu, Nije ti žao što si mi dao tu sliku? Ni malo, odgovorio je skoro 

vatreno stavljajući ‘desnu ruku na srce’. Je’l to sad stvarno moja slika? 

Mogu da je koristim kako god ja želim? Đorđe je skoro vikao: Potpuno! Radi 

štagod hoćeš!  

Zgužvao sam sliku i iskidao je u male komadiće. Đorđetovo lice i vrat 

pocrveneli su kao prepečeni suncem. Moj brat Stevan se sledio. Tuče među 

osuđenima nisu retke niti bezazlene… Sačekao sam malo dok se prirodna 

boja lica povratila Đorđetu; a onda sam mu polako reč po reč rekao kao 

bliskom drugu, tihim glasom: Đorđe, ti imaš mamu i sestru… Da li bi ti voleo 

da se one tako slikaju i da njihove slike vise po prostorijama ko zna kakvih 

ljudi? Odgovorio je skoro bez glasa ali jasnim odricanjem glavom: Nikako. 

Pa onda zašto trpiš takvu propalu dušu na zidu tvoje kancelarije? Nisam 

siguran da li mu se crvena boja počela vraćati u lice za trenutak, a onda mi 

je pružio ruku i sa zamagljenim očima gledao me pravo u lice i rekao: U 

pravu si. Hvala ti.  

Do kraja mog rada u knjigovođstvu bili smo vrlo dobri drugovi. 

Prošli su ti dani… Misli se ređaju i menjaju se mišljenja; i to bi mogao biti 

jedan važniji popis stanja i zalihe ‘novog i starog’ u mom životu i ponašanju. 

Mislim na pregledanje samog sebe… 
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2. Korinćanima − 13 glava: 5 Sami sebe okušajte jeste li u veri, sami sebe 

ogledajte. Ili ne poznajete sebe da je Isus Hristos u vama? Već ako da u 

čemu niste valjani.  

Poslanica Jakovljeva − 4 glava: 10 Ponizite se pred Gospodom, i podignuće 

vas. 

Ako bi Đorđe bio u položaju da nadgleda moj posao… Ako bih ja zavisio na 

neki način od njegovog zaključka o mom radu… Da li bih mu ja išta 

spomenuo o toj slici? Ako bih nešto i rekao, da li bi bilo poniznije rečeno? 

Ako bih bio niži, da li bih bio bliži njemu – potrebama njegove duše? Da li 

bih bio bliže primeru našeg Primera? Da li bi taj drugačiji način ophođenja 

prema bližnjemu bio makar malo više nalik na hrišćansko svedočanstvo 

pobožnog staranja za bližnjega kojega je Sam naš Gospod postavio u našu 

neposrednu blizinu da bismo mogli podeliti više od bogatstva Njegove 

blagodati sa njim, svojim bližnjim? Na koji način bih vernije poslužio svom 

Iskupitelju Koji je učinio tako mnogo za mene i Kome dugujen sve što imam 

i samog sebe. Ovo razmišljanje moglo bi se nazvati jedan važniji pregled 

zalihe u srcu i navikama. 

 

JEDNA MRAČNA NOĆ POSTALA JE NAJBLISTAVIJA 

Većina stražara bili su jedva pismeni u hrvatskom jeziku; a tako i mnogi 

osuđenici. Među osuđenima bilo je i takvih koji su bili vrlo sposobni i brzi da 

zbune neuke stražare. Mali broj osuđenih imali su više obrazovanje nego 

službenici na najodgovornijim položajima osim dva medicinska doktora. 
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Večernje prebrojavanje je bilo deo svakodnevnog rasporeda i obaveza. Svi 

osuđeni su uvrstani u četiri linije ispred svoje spavaonice. Dva do četiri 

stražara bi prolazili pored strojeva i prebrojavali sve osuđene. Brojno stanje 

bi uporedili sa podatcima u njihovim knjigama. Često bi jedno 

prebrojavanje bilo dovoljno: podaci i stvarno stanje bi se slagali. Ponekad su 

morali nazvati telefonom pogonske šefove da zahtevaju ponovno 

prebrojavanje radnika u drugoj (noćnoj) smeni. Brojno stanje u zatvoru 

mora da se slaže sa podacima u knjigama; ili će nastati uzbuna. 

Jedna hladna i kišna zimska noć kao iglama nas je tukla dok smo stajali u 

stroju. Drhtali smo mokri do kože. Pored mene je stajao moj (hrišćanski) 

brat Stevan. Stražari su kasnili… Čekanje po takvom vremenu može da 

izgleda mnogo duže nego što je u stvarnosti. Konačno, dva stražara prolaze i 

prebrojavaju… Ubrzo se vraćaju u svoju kancelariju: brojevi im se ne slažu. 

Zvučni znak za spavanje je odložen. Ledene igle i drhtanje se nastavlja. 

Pobune osuđenih i zatvorski neredi mogu da budu vrlo opasni. Kad su 

prolazili stražari malo kasnije bilo ih je četvorica – ne samo dvojica. Brojno 

stanje se još uvek ne slaže. Osuđenici gnjevno gunđaju. Psovanje postaje 

odvratnije svakog trenutka. Kad bih mogao da ih ne čujem… 

Počinjem bezglasnu molitvu… Nebeski Oče ljubavi i blagodati, znam da naš 

Spasitelj trpi i podnosi sa nama zajedno…; i više od nas, jer je Tvoja velika 

ljubav u Njemu. Daruj nam više svesnosti prisustva našeg Iskupitelja… 

Prestao sam da drhtim! Ne osećam više hladnoću. Noć je zablistala više 

nego najsjajnija mesečina! Stenovite strmine ispred i iza nas su zasjale kao 

uglačano srebro. Ledena kiša ne udara po meni? Ali… ja sam još uvek u 
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stroju; još uvek na zemlji… Moj brat Stevan još uvek podnoseći i nevreme i 

ljutinu osuđenih, pratio je pet stražara u prolazu kako prebrojavaju još 

jednom – četvrti put. Stevan je pogledao na mene i primetio nešto 

neobično: Tebi nije hladno? Zapitao me je. Uzdržavajući suze radosti 

odgovorio sam mu: Stevane, sve stene oko nas blistaju kao uglačano 

srebro! “Ah!” uzdahnuo je uzbuđeno i istog trenutka bio je premešten iz 

ledene kišne oluje – pod krila našeg Blagoslovenog Pastira; Pastira 

iskupljenog stada. 

Stražari prolaze – natrag – prema njihovoj kancelariji; izgledaju malo 

smireniji ali žure. Nekoliko minuta potom čujemo zvučni znak: Posle svega, 

brojevi se slažu; dozvoljeno nam je da se spremamo za spavanje. Moja 

radost u iskustvu tog večera nastavlja se i dalje... 2. Korinćanima, glava 4, 

stih 17: Jer naša laka sadašnja briga donosi nam večnu i od svega pretežniju 

slavu. 18 Nama koji ne gledamo na ovo što se vidi, nego na ono što se ne 

vidi; jer je ovo što se vidi, za vreme, a ono što se ne vidi, večno. 

 

NEOČEKIVANA POSETA 

Nepotpuno je moje sećanje na tačne datume nekih iskustava, ali mnoge 

pojedinosti su ostale sveže; vraćaju mi se kao nezaboravna osećanja… 

Mislim da je to bilo pri kraju druge godine… Nisam znao kako se odvija 

priprema mojih roditelja (sa dva najmlađa brata) da se presele u Ohio – 

SAD. Već jedno vreme nisam dobio pismo od moje porodice pa nisam bio 

siguran da li su još u ‘starom kraju’ ili su već u Americi.   
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Jednog Dana bili smo opet na našem sastanku među stenama i velikom 

kamenju kad je jedan ‘običan’ osuđenik (nije bio u veri) stigao do nas 

prilično zadihan i rekao meni: Dejane, požuri u stražarsku kancelariju; imaš 

posetu! Pohitao sam u kancelariju. Kakvo iznenađenje! Čekam pismo i 

dobijem posetu! Stražar je telefonirao svom drugu na izlazu iz logora i 

poslao me u posetnu zgradu pored malog pristaništa. Mislio sam ko bi 

mogao biti moja poseta… Žurno sam koračao prema zgradi i odmah se 

prijavio stražaru obezbeđenja. Jedan stražar sproveo me je do jedne male 

sobe za posetu gde me je čekao moj otac. Samo dve godine posle našeg 

rastanka izgledao mi je mnogo godina stariji. 

Kosa mu je bila bela a leđa više pognuta. Ruke, koje su radile mnoge duge 

godine često burnih i opasnih vremena da ishrani svoju suprugu i osmoro 

dece, bile su još uvek snažne a u hodanju je bio hitar ‐ bez nesigurnosti. Sav 

njegov život je bio usredsređen na njegovu porodicu i na zanat kojim je 

privređivao za sve naše potrebe. Nisam siguran šta je bila najveća tegoba 

njegovog uma i srca: na jednoj strani gledao je svoje odrasle sinove kako 

jedan za drugim ostavljaju roditelje i odlaze daleko u nepoznat svet; na 

drugoj strani on sam sa suprugom i dvoje najmlađih napušta uhodano 

poslovanje u svom zanatu, rastaje se od svoje braće u Zajednici i ostavlja 

jednog sina u zatvoru u ‘starom kraju’ pod socijalističkom diktaturom. 

Razgovarali smo… Ni malo nisam bio dostojan da sa mnom razgovara i da 

me posmatra kao nekakvog ‘sveca’ ili ‘hrabrog svedoka’ ali nekako nisam 

znao kako da mu to objasnim… Možda je njemu to gledanje trebalo…; ne 

znam… 
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Ispričao mi je da je sve spremno za njega, našu mater i dvojicu najmlađih da 

polete u rodnu državu naše matere – u Ohio, SAD. Bio je zahvalan za 

uspešnu prodaju svega u njihovoj ograničenoj nekretnini, njegovih mašina, 

alata i materijala. Imali su uplaćene ulaznice u avion, sedišta ‘obezbeđena’ i 

datum poletanja potvrđen. Ovo je bio poslednji put da se vidim licem 

k’licu… Ako se opet sastanemo, to bi moglo biti na drugoj strani Atlantika, 

ili, daleko iznad svih rastajanja, uzdaha, tereta i suza – u Predelima večnog 

obožavanja našeg Boga, Stvoritelja i Jagnjeta Božijeg, našeg Spasitelja. 

Kratko vreme posete brzo je prošlo. Naš prvi sastanak u zatvoru i poslednji 

susret na istočnoj strani Atlantika bio je završen. Rastajemo se zagrljajem i 

pozdravnim izrazima koji su više kao molitve našem Bogu ljubavi i vernog 

staranja za sve Svoje. Upućujemo pozdrave mira i uzdanja u Gospoda 

vernicima u ‘starom’ mestu i svima preko ‘velikog mora’. Želja mog oca da 

još jednom vidi, možda poslednji put u svom zemaljskom putovanju, jedno 

od svoje osmoro dece, bila mu je darovana i – sada – ostvarena… Hvala i 

slava našem Gospodu. Njegova milost i dobrota prati nas u sve dane. 

Otišao je na dugački crni brod sa belim imenom IZVOR, koji će ga vratiti u 

Rijeku. Požurio sam u ‘moju’ kancelariju u Restoranu odakle sam mogao da 

ga vidim na lađi. Ja sam mahao njemu; on je mahao meni dok je brod 

polako plovio prema izlazu iz malog pristaništa. Kad je bio na otvorenom 

moru, brod se okrenuo oko stotinu stepeni da se usmeri prema Rijeci. 

Video sam ga kad je trčao prema zadnjem delu lađe da bismo videli jedan 

drugoga još samo malo duže. U toj udaljenosti ne verujem da bih mogao 

čuti njegove korake po metalnoj palubi nosača vode, ali u mojim 
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osećanjima koraci starijeg čoveka u trčanju začuli su se kao prve grudve 

zemlje koje padaju na poklopac mrtvačkog sanduka da brzo uklone od 

ljudskih pogleda posmrtne ostatke nekoga ko više nije među nama.  

Mislim da je u to vreme naš rastanak bio bolniji za njega nego za mene… U 

zatvorenoj kancelariji mogao sam slobodno da isplačem osećaje svog srca 

našem Utešitelju Koji nas ljubi i saoseća sa Svojima. Danas sam sedamdeset 

i osam godina star i naše ćerke i unučad su tako daleko… Sad (mislim) mogu 

više da  saosećam sa bolom i teretom svog oca u tom davno prošlom 

vremenu. Sad je moj red. Volja Božija neka bude. Možemo li izbrojati ili 

izmeriti blagoslove u očekivanju ispunjenja blagoslovenog nadanja večne 

slave kad On Sam u potpunosti nagradi sve što je On Sam učinio u našem 

zemaljskom putovanju? 

 

STELLA ALEXANDER 

Šesnaestog septembra 1963. godine, samo nedelju dana pre mog odlaska u 

vojsku, vrlo mlada ćerka verujućih roditelja iz Beograda došla je u posetu 

kod nas kući. Sa njom je bila jedna gospođa iz Engleske čije ime je bilo Stella 

Alexander. Mlada devojka je bila kao vodič u putovanju Stelle. Stella je 

vozila mali Volkswagen auto sa stranom tablicom i nalepnicom “D”, što 

znači vozilo i korisnik vozila su pod međunarodnom zaštitom diplomatske 

službe. Ona je radila za Međunarodno Pomilovanje (Amnesty International), 

jedno odelenje Ujedinjenih Nacija. U Jugoslaviji Stella je prikupljala podatke 

posećujući porodice miroljubivih političkih i verskih osuđenika. 
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U to vreme samo nekoliko reči engleskog jezika su se zadržale u mom 

sećanju i nešto više sam pamtio na nemačkom jeziku. Neki od nedavno 

otpuštenih osuđenika takođe su bili u poseti kod nas tog poslednjeg 

Nedeljnog dana. Neki među njima izgleda da su znali malo engleski. Stellin 

vodić je učila engleski u školi. Bio je to vrlo ograničen razgovor – više kao 

uspostavljanje veze – kao povezivanje. Oko deset godina posle te posete 

Živeo sam u Akronu (država Ohio) tada već sa svojom suprugom i naše tri 

ćerkice, kad je Stella došla da nas poseti. Ona je želela da vidi kako se 

snalaze u Americi neki njeni ‘štićenici’ pošto su pušteni iz zatvora i izvukli se 

nekako iz Jugoslavije. Vreme njene posete bilo je vreme kada bih bio pušten 

iz zatvora ako bih ostao u zatvoru punih deset godina – prema osudi vojnog 

suda u Skoplju. 

U prvoj polovini prve godine mog zatvoreništva američki predsednik J. F. 

Kennedy je bio ubijen pred kraj četvrte godine njegovog predsedništva, pa 

je pod‐predsednik L. Johnson postao novi predsednik. L. Johnson je otpočeo 

politički program ‘Najpovlašćenije Nacije’. Po tom programu svaka nacija bi 

mogla da ište od SAD dugoročni zajam sa niskim interesom ako bi se 

kvalifikovala uspostavljanjem zakona u svojoj državi koji bi unapredili – 

olakšali uslove života miroljubivih političkih i verskih osuđenika. Ti zakoni bi 

ublažili komunističku tiraniju. Takav preduslov bi znatno poboljšao 

postupak prema hrišćanskim osuđenicima. 

U toku političkih razgovora američkih i jugoslovenskih predstavnika, jedna 

američka delegacija posetila je Beograd. Pripremljen je javni sastanak dve 

delegacije koji je sniman televizijskim kamerama za svetsku javnost. Obe 
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strane izrazile su zadovoljstvo ostvarenim napretkom i spremnošću da 

potpišu istorijski sporazum koji Jugoslaviju proglašava ‘najpovlašćenijom 

nacijom’ (za Ameriku). Jugoslovenska delegacija održala je govor o 

“ustavnim pravima u državi – za sve stanovnike da veruju, govore i žive po 

svojoj veroispovesti. To su prava i sloboda svih stanovnika socijalističke 

Jugoslavije”. 

Kad je bilo naznačeno vreme za pitanja novinara i prisutnih slušalaca, Stella 

je zatražila i dobila priliku da prikaže neke od njenih podataka. Pročitala je u 

pojedinostima imena, godine starosti, dužinu trajanja kazne i razlog osude… 

Zamišljam da je to bila ‘bomba’ u lice socijalističkih vlastodržaca koji su 

neprestano prikazivali lažno stanje i uslove stvarnosti u svojim područjima.  

Američki predstavnik izrazio je ‘dobru volju’ da ‘dozvoli’ više vremena 

Jugoslovenskoj vladi da stvarno stanje dovede u sklad sa zahtevima 

programa ‘Najpovlašćenije Nacije’. Sporazum o zajmovima morao je da 

čeka… 

U trećoj godini u zatvoru ja sam primio službeno rešenje: Odlukom vlade 

presuda (J. Dejana) na deset godina zatvora smanjuje se na pet godina. Neki 

moji drugovi odmah su otpušteni a ostali su dobili rešenja slična kao i ja. 

Stella je bila potomak jedne grupe Kvekera, ali njen spoljni izgled nije 

pokazivao ništa od njihove prošlosti. 

 

SKRAĆENO VREME ZATVORA I NEKE NOVE ZAMISLI 

Moja braća (po telu) i vernici koji su uspeli da se presele u SAD imali su 
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brojna neslaganja sa vernicima koji su se preselili u prethodnim decenijama 

‐ pre ‘mog’ naraštaja. Mislio sam da se priključim svom naraštaju 

doseljenika u Americi i da im pomažem nekoliko godina da ostvare red i 

uređenje u svojim zajednicama u skladu sa svojim razumevanjem Svetog 

Pisma. To bi mi (po mom tadašnjem mišljenju) omogućilo da sakupim nešto 

novca i otpočnem ‘novi početak’ u ‘starom kraju’.  

Želeo sam da nabavim knjigu za samostalno učenje engleskog jezika i da 

dobijem drugi posao koji bi mi omogućio više privatnog vremena za učenje. 

Poseta jednom od ‘naših’ osuđenika donela je knjigu: Engleski u Sto Lekcija. 

Izvanredno dobra knjiga! Moja rodbina (verujućih) u Novom Sadu uložili su 

trud i novac da knjigu dostave posetiocima koji su bili marljivi da tu knjigu 

donesu na Otok. Jedan drugi posetilac doneo je paket hrane i slatkiša za 

mene. Pošto je taj brat bio pre te posete i sam osuđenik na Otoku a nije bio 

na spisku moje najbliže rodbine, bilo nam je dozvoljeno samo kratko 

rukovanje i nekoliko reči pozdrava – samo nekoliko sekundi. Tih nekoliko 

reči koje smo razmenili sadržale su bogatstvo jedne propovedi: Pozdrav 

dragi brate! Gospod neka te blagoslovi i sačuva za Carstvo Nebesko! 

Pozdravljaju te sva braća i sestre. 

Posetilac je bio odmah sproveden u čekaonicu a mene su ostavili sa 

stražarom koji će da pregleda moj paket. Među raznim poželjnim i vrednim 

stvarima nalazila se i jedna mala knjiga: džepni Novi Zavet (na engleskom 

jeziku). Takvu malu knjigu dele regrutima na ispraćaju neke verske grupe u 

SAD. Stražar je uzeo knjižicu i ležerno prelistavao. Sa svojim vrlo 

ograničenim obrazovanjem, taj stražar nije mogao misliti koliko ta knjižica 
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znači za mene. Zamišljam da je on mislio: ta knjiga je neki rečnik. Pa, u 

izvesnom smislu i bila je. Žurio sam u logor željan da otvorim knjigu – prvi 

put na engleskom jeziku! U to vreme bio sam u prvom delu mog učenja 

engleskog jezika i želeo sam da proverim ako već mogu bar nešto da 

razumem. 

Čim sam zaključao slatkiše u moj kofer, otišao sam u zaklonjeno mesto 

među stenama, izvadio sam knjigu iz džepa i otvorio je. Pogled mi je pao na 

dvadeset i peti stih sedamnaeste glave Jevanđelja po Jovanu: O righteous 

Father… (O Oče pravedni)…  Istog trenutka začuo sam dolazak nekoga – u 

blizini i odmah sam vratio knjigu u džep. Razumeo sam! Te tri reči sam 

razumeo! Radosni blagoslov oblio mi je dušu. Zašto je taj trenutak bio toliko 

uzvišen, tako sjajan kao prisustvo Gospodnje? Stvarno ne mogu da 

objasnim. Posle toliko godina još uvek je uzbudljivo sećanje na taj trenutak i 

razmišljanje o tom iskustvu. Od tog dana – nadalje – kad nisam bio siguran 

u značenje Karadžićevog prevoda Novog Zaveta, upoređivao bih reči oba 

prevoda. Bila je to velika pomoć. A sad, šta bi mogao biti moj novi posao i 

kako da se ‘dovučem’ do njega? 

 

ŠTA NE MOGU JA, NAŠ GOSPOD MOŽE 

Matej − 19 glava 26: Bogu je sve moguće. 

Razmišljao sam: Biću još uvek u godimana ‘vojnih obveznika’ ako stignem u 

SAD posle samo pet godina na ostrvu. Moja braća (po telu) obavestili su me 

da američki vojni zakoni omogućavaju vernicima da ‘služe u neboračkim 
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poslovima’. Imao sam neke sumnje i neka pitanja o nekim američkim 

‘povlasticama’ i građanskim ‘slobodama’, ali moram čekati za jasniji uvid u 

njihove zakone i postupke dok se ne nađem u tom položaju – ako se to ikad 

dogodi. 

Pa, sad, razmišljao sam, moglo bi mi biti korisno ako bih stekao neko 

znanje, obrazovanje i iskustvo u lekarskoj struci: prva pomoć, razne zaštite i 

odbrane od zaraze, vojnih otrova i raznih napada… Mislio sam kako bih 

mogao dobiti posao u zatvorskoj bolnici… ili bolničkoj laboratoriji… Zaključio 

sam da su mi neophodno potrebne molitve Bogu da me vodi, štiti i ispravlja 

u mojim molitvama, željama, namerama i planovima. 

Svake subote na Otoku su se smenjivala dva lekara (doktora) koji su bili deo 

grupe najviših službenika zatvora. Jednu sedmicu je radio jedan a drugi je 

bio ‘kod kuće’. Sledeću sedmicu drugi je radio na Otoku a prvi je bio ‘kod 

kuće’. Ja nisam nikad potrebovao lekarsku pomoć i nisam poznavao ni 

jednog doktora. Sastavljanje podataka za svakog novodošlog osuđenika 

radili su stariji osuđenici i samo retke – ozbiljne zdravstvene slučajeve 

razgledali su lekari lično. Jednog dana sam radio u kancelariji knjigovođstva 

kao i obično… Primetio sam nepoznatog službenika: ležao je na terasi ispred 

kancelarije – malo postrani; sunčao se. Nekako sav njegov izgled – pojava ‐ 

nisu mi davali utisak tipičnog zatvorskog osoblja ma kojeg položaja. Imao je 

izgled i ponašanje obrazovane osobe. Na moje pitanje Ko je to, konobari su 

mi odgovorili tišijim glasom: To je doktor… Jedan od dvojice lekara. 

Dan je bio žestok: sunce je žeglo… Ako bih mu doneo čašu hladne vode…, 

možda bi to bio pogodan prvi korak ka upoznavanju i začetak 
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blagonaklonosti… Ne tražena ljubaznost jednog osuđenog prema jednom 

od najviših službenika zatvora mogla bi lako da pokrene vrlo nepovoljan 

uzvrat…; ili da začne neke sumnje u dobronamernost… Pokušaću ipak. 

Doktor je ležao ispružen i lice mu je bilo okrenuto na levu stranu. Polako 

sam prišao sa njegove desne strane i spustio čašu vode sa kockama leda 

blizu njegove glave. Vrlo oprezno sam se udaljio. Nisam primetio da se on i 

najmanje pokrenuo. Iza zavese u knjigovođstvu pažljivo sam pratio da vidim 

kako će se moj pokušaj pokazati… 

Posle kraćeg vremena on je okrenuo glavu na desno i ugledao čašu vode sa 

kockama leda spolja ‘oznojanu’. Meni je izgledala kao kakva reklama pijaće 

vode. On je podigao glavu – i dalje ležeći – i gledao okolo kao da se pitao ko 

mu je to ponudio. On nije mogao da me vidi iza zavese… Polako je uzeo 

čašu i pažljivo tek malo srknuo hladnu vodu. Sledećeg trenutka ispio je vodu 

i nastavio sunčanje. Kad je otišao u kabinu da se obuče, ja sam brzo vratio 

praznu čašu u restoransku praonicu suđa i pribora. Posle nekoliko dana 

ponovio sam sličan pokušaj. Prvu subotu posle mojih ‘osveženja’ lekar je 

došao u kancelariju da overi kupone za obroke koje neće koristiti sledeće 

sedmice, da bi dobio novac natrag ili da bi ih zamenuo za nove kupone 

sledećeg meseca. Mislio sam: Sad je trenutak… Pokušaću. Pitao sam ga da li 

bi ga zanimalo da mi da posao u bolnici… Pogledao me vrlo pronicljivo i 

zapitao polako: Jesi li ti taj… koji mi je donosio hladnu vodu? Nisam ništa 

odgovorio rečima, ali sam se nasmešio u znak priznanja. On se takođe 

nasmešio i nastavio: Mislio sam da mora biti nekog razloga… Sačekaj; 

vidićemo. 
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Pretpostavljam da je razgovarao sa drugim doktorom kasnije tog dana kad 

su se sastali između stizanja i odlaska lađe koja donosi sledeću smenu i 

odnosi smenu koja je istekla. Zaključio sam da je vreme od stizanja do 

polaska broda bilo upotrebljeno za njihove sastanke, sporazume i planove. 

Kratko vreme potom bio sam premešten u bolnicu da budem učenik u 

laboratoriji. Ja mislim da je bolnica bila najpoželjnije radno mesto za 

osuđenike. Dozvoljeno mi je slobodno kretanje za potrebe mog posla. 

Spavao sam u sobi sa još jednim ‘nepušačem’ koji je bio zubarski učenik. On 

je bio miroljubiv mladić i isto toliko zubar koliko sam ja bio laborant. Brzo 

smo se sprijateljili i tajno slušali ‘Glas Amerike’ u kancelariji njegovog šefa. 

Pošto je zubar bio jedini, on je jednu sedmicu bio na Otoku a drugu sedmicu 

kod kuće – u Rijeci. Zubar je bio godinama osuđenik (ja mislim politički). Kad 

mu je kazna istekla nije više bio mlad čovek…; ostao je u zatvoru da radi kao 

službenik – zubar. 

Zamišljam da je bolnica u prošlosti bila namenjena za osoblje zatvora jer je 

nazidana na vrlo odabranom vrhu jednog brega sa blagim padinama i bili su 

uključeni uređaji koji su suviše dobro bili uređeni da bi bili korišćeni za 

jugoslovenske osuđenike. U 'moje' vreme ti delovi su bili sasvim zapušteni i 

sudeći po izgledu već mnogo godina nisu korišćeni. Cela bolnica je bila u 

zanemarenom stanju, ali zgrade sa bolesničkim spavaonicama, kancelarije i 

lekarske ordinacije nisu prokisivale i brave u vratima su bile upotrebljive. 

Bolesničke zgrade su bile vrlo jednostavne. Duž prednje strane bio je 

otvoren hodnik (pod krovom) i posebna vrata za svaku sobu. Na oba kraja 

zgrade bila je po jedna bolničarska soba za malu zalihu bolničkog materijala. 

U 'moje' vreme sav materijal, a naročito alkohol čuvan je u laboratoriji. Svi 
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prozori na tim zgradama bili su na zadnjoj strani. Duž svih zgrada sa 

bolesničkim sobama (ispod prozora – na zadnjoj strani) bio je prolaz oko 

jedan metar širine. Tlo tog prolaza bilo je pokriveno krupnim kamenjem – 

tri do pet santimetara komad – po kojem je bilo nemoguće hodati nečujno. 

Tokom vremena trava je urasla među kamenje i ta nekadašnja uloga 

kamenja je 'izbledela'. 

Nužnici su bili na jednom kraju zgrade ili na oba kraja dužih zgrada. Neki 

nužnici su još bili upotrebljivi. Nisu postojala kupatila – tuševi. Sve zgrade su 

bile u oronulom stanju – zapuštene. Spavaća soba koju sam delio sa 

'zubarom' bila je takođe zapuštena ali mnogo ugodnija nego spavaonice u 

logoru. Nikad više nisam 'hranio' stenice. Naš prozor sa mrežom protiv 

komaraca bio je okrenut prema voćnjaku, Krov nije nikad prokisivao u naše 

vreme iako je deo maltera na tavanici davno otpao i videle su se gole daske 

između kojih su ponekad dolazile bube. Pod je bio pokriven teraco pločama. 

Brava i ključ u vratima su bili upotrebljivi. Voćnjak je bio takođe zapušten, 

ali još uvek je bilo voćki koje su rađale plodove višanja, trešanja, badema i 

nekih šljiva. To je bila odlična pomoć ishrani. Retko sam viđao druge 

osuđenike da koriste tu veliku prednost. 

Na jednom nižem bregu – blagoj padini – bile su kamene bašte: stepenaste 

trake zemlje ozidane kamenim zidom na nižoj strani. U tim baštama su bile 

neprohodne mreže kupine i vinove loze. Bilo je teško ubirati plodove u tim 

mrežama, ali ja nisam bio obeshrabren jer sveže voće, makar i kiselo, 

smatrao sam vrlo korisnim. Iako je održavanje voćnjaka i tih bašti davno 

prekinuto, za jednog osuđenika uvek budnog prema mogućnostima 



 73

prirodne hrane, kao što sam bio ja, bilo je mnogo voća dobar deo godine. 

Sočne stabljike visoke trave nalik na ječam bile su još uvek zdrav dodatak 

ishrani. Deo mog posla u bolnici bilo je skladište pojačane hrane za posebne 

bolesnike. Sa odobrenjem oba doktora tamo sam držao i hranu koju nam je 

Hrišćanska poseta donela. 

Stvorenja koja sam viđao na Otoku bili su galebovi, kobci, kumrije, laste, 

vrapci, noćne ptice i slepi miševi, pacovi, miševi i mnoge vrste malih ptičica. 

Mali gušteri su bili u velikom broju. Samo jednom sam video jednu škorpiju. 

Bila je tačno iznad moje glave na tavanici. Verujem da me je zato naš 

Gospod probudio usred noći. Jednostavna sobna metla sredila je škorpiju i 

ja sam mirno nastavio spavanje. Jednom samo video sam malu ali poznatu 

vrlo otrovnu zmiju koju u Primorju nazivaju Poskok. Po pričanju osoblja ta 

zmija se sklupča i skoči visoko, omota se oko ruke ili noge žrtve i odmah 

ujeda svojim otrovnim ujedom. Osuđenici koji su radili na Otoku i na 

delovima zatvora izvan Otoka uspeli su da donesu mačke da bi imali neku 

domaću životinju i da smanje broj miševa. 

Posao i odmor u bolnici bio je raskošan u poređenju sa životom i spavanjem 

u logoru. Kadgod sam imao priliku da budem slobodan od mojih zatvorskih 

obaveza, bar jedno od skrovitih ‘privatnih mesta’ oko bolnice bilo je 

slobodno za molitvu, čitanje, telesne vežbe i učenje engleskog jezika. 

Nedeljnim danom redovno sam išao na sastanak sa braćom. Koristio sam 

povoljne okolnosti da učinim neke usluge (osim obaveza) stražarima, 

mnogim osuđenicima, a naročito doktorima da bih imao više izgleda za 

njihovu dobru volju prema mojim redovnim sastancima u logoru. Verujem 
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da je moj način bio uspešan: naš Gospod se starato za mene u svim 

potrebama. 

U laboratoriji je bilo mnogo posla. Svi novi osuđenici dovođeni su iz 

karantina u laboratoriju da od njih uzmem materijal za preglede (pretrage / 

analize) potrebne za unošenje njihovih podataka u kartoteku i za osiguranje 

da se zarazne bolesti ne prenose na ostale osuđene, a naročito da se sačuva 

straža i osoblje. Posebna pažnja je obraćana na sifilis, gonoreju, crve, 

tuberkulozu i napadne umne poremećaje. Redovno stizanje karantinaca 

pomagalo mi je da naučim više o čitanju lica i da pogodim koji su lopovi, koji 

su ubice, a koji su politički ili verski osuđenici. Kad bi među novodošlima bio 

jedan Hrišćanin, imao sam radost da ga pozovem u radnu sobu laboratorije 

gde je ostalima bio zabranjen ulaz. Tamo smo mogli privatno da podelimo 

uobičajeni bratski pozdrav, da čujem novosti “s’polja” i da kažem bratu: 

Braća u logoru te pozdravljaju i željno čekaju da te vide u ‘našoj maloj 

Crkvi’. Dodatna radost je bila na sledećem sastanku da iznesem pozdrav 

novodošlog ostalima koji su ga željno čekali; naročito kad su neki bili iz iste 

porodice. 

Kad sam imao prilike govorio sam sa šefovima, doktorima i ponekad sa 

referentima grupa, gde su poslovi bili lakši, manje nezdravi i čistiji, dok je 

novodošli još bio u karantinu. Ponekad bi doktor pitao mene da li očekujem 

nekog ‘od tih mojih’: treba mu neko kome može verovati da neće krasti i 

prodavati alkohol. Kadgod je neki brat dobio poželjno radno mesto, moje 

zahvalne molitve uznosile su se do trona milosti. Moje vreme na Otoku bilo 

je jedan dugačak ‘godišnji odmor’ sa mnogo radosti i mnogim otkrivenjima 
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od Gospoda; iako su moje noćne Gospodnje gozbe bile sve ređe.  

 

MOJ PREKRŠAJ 

Nekim danima radio sam duge sate… Drugim danima imao sam prilično 

vremena za učenje engleskog jezika. Često je najveći posao bio subotom 

kad su karantinci dolazili na pregled. Većinom su novi stizali na Otok istim 

brodom koji je donosio novu smenu osoblja – u petak prepodne. Sledeći 

dan – u subotu ‐ došli bi kod mene. U logoru je subotom bilo najviše 

zabavnih programa: televizija, bioskop, sportovi i neke dramske priredbe 

koje su osuđeni pripremali u nadi da će dobiti neke povlastice ako bi njihov 

referent ocenio njihovo ‘izvođenje’ kao uspešno. Osuđenici u bolnici želeli 

su da posećuju logor i zabave u subotu. Te okolnosti su doprinele lakom 

sporazumu starijeg laboranta sa mnom: ja sam želeo da posetim logor u 

nedeljni dan: da budem na sastanku, a on je želeo da bude ‘slobodan’ 

subotom. Iako je često bilo mnogo posla subotom, u očekivanju sastanka 

sledeći dan, radio sam voljno i radosno; ponekad suviše radosno za propise 

Otoka. 

Jedne divne sunčane subote pošto je stražar sve osuđene iz bolnice odveo 

na zabave, a karantinci već vraćeni u karantin, ostao sam ja jedan da u miru 

obavim moj obimni posao za nove u kartoteci. Otvorio sam širom veliki 

prozor i uživao ugodan primorski vazduh. Tišina je bila tako ugodna: samo 

pesma malih ptičica se čula sa svih strana. Jedno vreme sam radio u tišini. 

Onda sam počeo pevušiti bez reči neke umilne pesme. Pesma je bila divna, 

dan je bio krasan, milo mi je bilo da vidim braću sledeći dan i moj glas se 



 76

‘zahukavao’ sve više. Sasvim je razumljiva naša potreba da za sva divna 

iskustva želimo od srca da hvalimo našeg Stvoritelja i Spasitelja Koji je sve 

tako divno stvorio i uredio.  

Da bih još više uživao svežinu povetarca sa mora, otvorio sam širom vrata i 

na radnoj sobi i na čekaonici. Ja sam radio u radnoj sobi sa instrumentima, 

centrifugom i mikroskopom. Bio sam leđima okrenut prema vratima. Samo 

nekoliko minuta sam pustio ‘srcu na volju’ i moj glas se razlegao po 

padinama oko bolnice. Oduševljenje me tako ponelo da nisam osećao 

koliko dugo niti brinuo koliko glasno je moje pevanje bilo. Primetio sam kao 

neku senku u prolazu od vrata do prozora… Pošto sam primetio suviše 

kasno, osećao sam da bi nagli prekid mog pevanja bio kao otvoreno 

‘priznanje krivice’. Kao da nisam primetio priliku pored prozora nastavio 

sam pevanje do kraja tog stiha pesme; samo poslednje reči na kraju 

melodije postepeno sam utišavao dok nisam završio jedva čujnim glasom.  

Pogledao sam prema prozoru: ne, to nije bio stražar. To je bio doktor! Onaj 

isti koji me zaposlio nasuprot protivljenju uprave restorana. Na njegovom 

licu nije bilo prekora. On se smeškao. Ja sam rado uzvratio osmeh. On je 

prvi progovorio: Dejane, ako bih ja mogao verovati kako ti veruješ, mogao 

bih biti srećniji kao osuđenik nego što sam sada – doktor sa svim 

povlasticama i prihodom. Da li biste želeli da verujete, zapitao sam na svoje 

iznenađenje. Njegov osmeh je nestao. To nije tako lako kako ti zamišljaš, 

odgovorio je on. Tog trenutka ja sam već bio podaleko od redovne granice 

razgovora između osuđenika i zatvorskih službenika; naročito sa jednim od 

najviših u celom zatvoru. On je bio malo pokrenut. Ja sam  bio pokrenut 
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mnogo. Mislim da je on osetio moju hrišćansku ljubav prema njemu. Bio 

sam vrlo ohrabren i zahvalan za dar doticanja srca jednog ogrezlog grešnika. 

Bio sam zahvalan za moju radost u Hristu otkrivenu doktoru. To je čudesna i 

divna blagodat našeg Blagoslovenog Spasitelja koja omogućava jednom 

slepom grešniku da primeti nešto od sjaja blagodatnog lica Gospodnjeg koje 

nas obasjava. 

Malo posle stigli su bolnički osuđenici sa ‘provoda’ umorni, razočarani i 

svadljivi. Gunđali su glasno: kad će jednom izaći iz ovog ‘Alcatraz’‐a i uživati 

pravi provod a ne svo to đubre koje je ograničeno zatvorskim propisima. 

 

SAMO JEDAN OD SVIH STRAŽARA 

Svim osuđenima bilo je zapoveđeno da oslovljavaju stražare po određenom 

propisu: Druže komandire, osuđeni (ime i prezime), dozvolite mi da vam se 

obratim. Tokom vremena u svakodnevnim poslovima, u ‘boljim’ odnosima 

između straže i osuđenih, kad su postali lično i po imenima uzajamno 

poznati, to bi se skratilo pa bi ostala samo duga reč: Komandire… Komandir 

Korica (prezime) bio je vrlo umeren prema mirnim osuđenicima (u 

poređenju sa prosečnim stražarom), prilično visokog stasa i snažnog izgleda. 

Ne sećam se da sam ikada čuo stražare i službenike da su ga oslovili po 

ličnom imenu; verovatno su i oni i osuđeni znali samo njegovo prezime. 

Jednom sam šetao među drvećem koje je moglo biti nekada deo vrlo lepo 

održavanog parka. Čitao sam moju malu Knjigu ali sam držao prst na stranici 

Jevanđelje po Jovanu − 1 glava: 1 U početku beše Reč, i Reč beše u Boga, i 
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Bog beše Reč. 2 Ona beše u početku u Boga. 3 Sve je kroz Nju postalo, i bez 

Nje ništa nije postalo što je postalo. Ako bi neko zapitao šta to čitam, 

mogao sam brzo da okrenem tu stranu i da pročitam ta tri stiha. To bi bio 

pogodan početak razgovora sa svakim službenikom, stražarom ili 

osuđenikom. U maloj Knjizi nisu bile uključene starije knjige pre Jevanđelja 

po Mateju. Početak Knjige Stvaranje / Postanje, 1. Mojsijeva − 1 glava, 1 U 

početku stvori Bog nebo i zemlju, nije uključena u tu malu Knjigu. Ako bi ta 

knjiga bila ‘pri ruci’, mislim to bi bio praktičan početak razgovora u 

odgovoru na pitanje: Šta je to što čitaš.  

U svom redovnom pregledu bolnice, komandir Korica došao je i do mesta u 

(nekadašnjem) parku. Na licu je imao smiren znak pitanja. Otvorio sam 

knjigu na stranici Jevanđelje po Jovanu glava 1, prva četiri stiha a onda sam 

mu odgovorio na njegov upitni pogled: Samo ovih nekoliko redova meni 

govore vrlo mnogo o stvarnosti života i sveta. Druže komandire, meni je ovo 

sasvim stvarna stvarnost. Ljudske priče i zamisli o postanku vasione na ma 

koji drugi način su potpuno nestvarne i suprote se čak i proverenim 

naučnim dokazima. Ne sećam se koliko vremena smo razgovarali… On se 

nije prepirao sa mnom. Slušao je moje postavke sa nešto malo prihvatanja… 

Pre nego je nastavio svoj pregled bolnice, on se zagledao u zemljište pod 

našim nogama i polako rekao: Vrlo verovatno u toj zemlji postoje svi 

sastojci koji su u našem telu, samo smo mi (ljudi) u neznanju o svemu tome. 

Bio sam zahvalan za ovaj razgovor, za njegovo priznanje iako je bilo vrlo 

ograničeno i on nije ni jednom spomenuo Stvoritelja. Ovo je bio poslednji 

razgovor sa ‘slugom’ između zatvorenika u zatvoru drugačijem od ‘našeg’ 
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Otoka. 

 

MOJA (ZATVORSKA) MUZIKA 

Jedan osuđenik je imao harmoniku. On nije bio ni u jednoj verskoj grupi na 

Otoku. Uskoro mu je isticalo vreme kazne. On nije imao novaca čak ni za 

najosnovniju hranu za jedan dan. Možda je trebao da putuje daleko od 

Rijeke. Neka putovanja trajala su duže nego jedan dan i posle poslednje 

stanice neki su morali da idu peške preko bregova i po vrlo lošim putevima. 

Ja sam imao nešto vrednosti na svom računu u kantini. Dao sam mu sve što 

sam imao na računu a on mi je dao njegovu vrlo staru harmoniku. Obojica 

smo bili zahvalni iako ta razmena nije bila u potpunom skladu sa propisima 

u zatvoru. Iskustvo sa ‘harmonikašem’ pokrenulo je neke moje misli… Da li 

će neko imati ‘otvorena vrata’ za mene kad se ja vratim u Novi Sad? Moja 

porodica je već duže vreme bila u SAD.                                        

U omanjoj uvali nedaleko od bolnice a postrani od uobičajenih puteva i 

prolaza viđao sam gomilu ostataka – odrezaka od jelovih i hrastovih dasaka. 

Možda je bolnica nekada imala radionicu za održavanje i opravke. Komadi 

drveta na površini gomile bili su iskrivljeni i trošni od uticaja sunca i kiše. 

Malo dublje – ispod gornjeg sloja – bilo je više upotrebljivih odrezaka. 

Uspeo sam da nakupim priličan broj građe da napravim ramove u koje sam 

ugradio harmoniku u takvom položaju da je klavijatura bila vodoravna i na 

prednjem delu ramova. Drugi kraj harmonike (sa dugmadima) pričvrstio 

sam na pokretan ram. Dve šarke na gornjem delu pokretnog rama su ga 

spajale sa glavnim – stajaćim – ramom. Seo sam na stolicu pred ‘najnoviju 
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harmoniju na svetu’. Nogama sam pokretao harmoniku da se puni 

vazduhom, a rukom sam na klavijaturi svirao jevanđelske pesme. Uspelo je! 

Sad sam mogao da pratim zvuke harmonike i da učim pevanje u slavu Bogu 

našem.  

Za samo nekoliko sedmica postepeno sve glasnijeg pevanja stražari i 

osuđenici su se navikli na moju ‘galamu’ toliko da me niko nije ometao. 

Većina njih je koristila neke od mojih ‘dodatnih’ usluga i pomoći. Pojedini su 

imali kao neki ‘tekući račun’ za potrebe koje sam im ja pokrivao. Takođe, 

‘laborant’ uvek spreman da radi preglede i analize šest dana skoro dvadeset 

i četiri sata na dan bio je poštovan. 

Samo kratko vreme pre mog odlaska sa Otoka, dva nova osuđenika – 

Nazarena ‐ stigla su u karantin. Obojica su bili ‘ugrabljeni’ za rad u bolnici. 

Nije više bilo  sumnje kome će ‘moja harmonija’ biti ustupljena. ‘Moja’ soba 

je nastavila da bude spavaonica za nepušače. Bio sam radostan videći kako 

su doktori, stražari i osuđenici skoro bez i jednog izuzetka, svi zavoleli moju 

mlađu braću. Nadam se da su ta dvojica braće uživali voće oko bolnice kako 

sam im objasnio.  

 

HISTERIJA 

Naši redovni sastanci nastavljali su se bez uznemiravanja od strane stražara 

i osuđenika. Vrlo retko neki zlobni stražar ili službenik bi bio grub prema 

nama i pokušavao da nas ometa za vreme pevanja ili čitanja Svetog Pisma. 

Većina takvih nisu dugo ostali u tom položaju. Na kakav način je naš Gospod 
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pazio na nas i uklanjao smetnje, nama to nije bilo poznato, ali je bilo vredno 

naše zahvalnosti. Sve što sam mogao zapaziti je da je takav uklonjen posle 

prvog svog ometanja. Jednog Nedeljnog popodneva bili smo skupljeni u 

našoj kamenitoj ‘zbornici’; baš je bilo vreme pevanja. Jedan mlađi i noviji 

osuđenik došao je vrlo blizu našeg kruga, seo na neki kamen i počeo da se 

pretvara kao da peva neke narodne pesme. Meni je njegovo ‘pevanje’ 

izgledalo kao namerno smetanje nama. On nije zvučao kao ma kakav pevač, 

samo kao galamdžija. Kad smo mi ućutali i on je ućutao. Kad smo počeli 

sledeću pesmu i on je nastavio svoju galamu. Posle nekog vremena 

premestili smo se u drugu kamenitu ‘zbornicu’. On nas je pratio. Otišli smo 

u nedovršenu salu i proveli ostatak našeg zajedničkog vremena u šetnji i 

razgovoru. 

Sledeći dan – u ponedeljak – predveče šestorica osuđenika doneli su u 

bolnicu naše ‘smetalo’ – na nosiljci. Izgledalo je kao da je u nekom napadu 

histerije. Tresao se i drhtao celim telom stisnute vilice i očiju kao da mu je 

neko bacio u lice ljutu papriku u prahu. Svi mišići su mu bili vidljivo 

napregnuti i napeti. Moj posao je bio da ih odvedem do sobe koja je bila 

zaključana. U toj sobi su bili kreveti – kavezi sa katancima. Zaključao sam ga 

u jedan kavez – krevet, zamračio sam sobu, zaključao vrata i vratio se na 

moj posao. Tog dana smo imali rendgenologa, jednu ženu iz Rijeke koja je 

jednom godišnje pregledala sve osuđenike. Mislim da je to bio još jedan 

zahtev Amerike Jugoslaviji da bi nastavila u povlasticama ‘najpovlašćenijeg 

naroda’ i dobijala dugoročne zajmove sa niskim interesom. Zato što je 

rendgenolog bila žena, u muškom zatvoru, za njenu sigurnost morao je biti 

jedan Hrišćanin da uspostavlja red i redosled u čekaonici, da proziva jednog 
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po jednog osuđenika u svlačionicu, uvede ga na pregled i izvede napolje. 

Potom isti postupak za sledećeg osuđenika. 

Kad je poslednji osuđenik pregledan, bilo je već oko dva sata od kada sam 

zaključao ‘histeričnog’ mladića u kavez. Zapitao sam rendgenologa da li bi 

mogla da pomogne u toj nevolji. Zajedno smo prošetali do kaveza. Uključio 

sam osvetlenje. On se tresao na isti način i u istoj meri kao i pre dva sata. 

Otvorio sam kavez. Ona je sela na ležaj i nadnela se nad njegovo lice. 

Prstima je malo rastavila njegove stisnute očne kapke. On nije pokazivao 

nikakvu promenu. Ona je ustala, nagnula se nad njim i oštro ga udarila 

šakom po obrazu. On je zastao za trenutak i odmah nastavio još veće trzaje 

i drhtanje. Ona je ponovila ‘lek’ po drugom obrazu; možda malo jaču ‘dozu’. 

Trenutno je prestao da se trese i bacaka i ‐ nije nastavio. Ostavio sam ga 

zaključanog u polumračnoj sobi kao što je rendgenolog naredila. Ja nisam 

imao ni znanja ni iskustva sa histerijom pre toga. Poslednje uputstvo koje 

mi je ona kazala bilo je da ga otključam posle pola sata do jedan sat 

oporavljanja. 

Uskoro je stigao neki auto koji mislim da je bio ‘izvana’ i imao naziv neke 

lekarske službe u Rijeci. Pred odlazak ona mi je zahvalila za pomoć u poslu, 

a ja sam njoj zahvalio za pomoć u prekidanju histerije. Strani auto odvezao 

je rendgenologa u ‘hotel’ blizu pristaništa. ‘Izlečeni’ od histeričnog napada 

ponašao se smireno pre večere. Doktor je odredio da ostane u bolnici do 

sledećeg dana. Meni je naređeno da obavim pregled ‘bolesnikove’ krvi i 

urina – redovnim pregledom pre doručka i rezultate da dostavim doktoru. 

Od drugih osuđenika sam razumeo šta se dogodilo da pokrene histerični 
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napad mladog osuđenika. Neke podatke sam mogao videti u njegovoj 

kartici. On je bio u to vreme još mlad – oko dvadeset godina starosti. Bio je 

jedinac bez oca – imao je samo mladu mater. Nisam hteo da ga pitam da li 

mu je mati bila razvedena ili nije ni udavana. On je živeo bez svrhe i pravca 

u životu. Kada sam razgovarao sa njim tog jutra, izgledalo mi je jasno da 

osobe bez svrhe i pravca, ustvari imaju i svrhu i pravac koji su im nametnuti 

od strane Neprijatelja: oni su žrtve zlobe i želje da zlostavljaju druge duše. 

Njihov smer je propast za propašću i najposle večna propast. 

Pre histeričnog napada, on je igrao hrvanje sa drugim osuđenikom. Zbog 

drugih – prisutnih, pred kojima je hteo da bude najveći hrvač, on ‘nije 

mogao’ da prihvati poraz. Trenutak pre nego što će biti pobeđen, ‘pobegao’ 

je u histeriju. Šestorica osuđenika (možda gledalaca) doneli su ga na nosiljsi 

u bolnicu. Rano ujutru poslan je u laboratoriju. On je bio lepo građen, nije 

imao venerične i druge zarazne bolesti. Njegovo lice nije bilo izobličeno 

zlobom ali je izgledao prazan, sa malo detinjastom željom da bude voljen, 

prihvaćen i istaknut. To je bilo zajedničko duševno stanje mnogih mladih 

osuđenika. Pozvao sam ga unutra, pokazao mu stolicu i rekao: Sedite tu, 

molim vas. Položite levu ruku na malo stakleno postolje. Zategao sam 

gumenu traku iznad njegovog lakta i alkoholom očistio kožu na mestu gde 

ću da uvučem iglu u venu i da izvučem krv za pregled. Radio sam vrlo 

polako. Sa iglom na špricu u mojoj ruci nad njegovom venom, zastao sam za 

trenutak, pogledao ga pronicljivo u lice i zapitao: Da li ste vi taj… koji je 

pevao suviše blizu moje grupe…? Pre nego što sam dovršio pitanje, on je 

klimnuo glavom kao potvrdni odgovor – bez reči. Zašto to radite, pitao sam 

ga. Ćutao je. Nisam želeo da ‘skoči’ u još jedan histerični napad. Bio sam 
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malo stariji od njega i u belom mantilu…, ali to obično nije izgledalo toliko 

mnogo zastrašujuće mojim pacijentima. Govorio sam smireno. Predstavio 

sam mu njegovu stranu razmišljanja: Zar nije bolje stvarati prijateljstvo na 

miroljubiv način nego reskirati neke posledice koje ti nemaš vlasti ni snage 

da menjaš – popravljaš. Razgovarali smo malo duže i rastali se kao prijatelji 

ili bar kao prijateljski poznanici. Nikad više nije pokušao da nam dosađuje 

niti da ometa naš sastanak. 

Kasnije sam razmišljao o tom čoveku… Zahvalan sam za priliku i za završetak 

susreta. Ali mogu samo da se stidim sebe: u svojoj želji da imam mirne i 

ugodne sastanke sa svojom hrišćanskom braćom, bio sam sebičan i 

uskogrud. Zašto sam ograničio blagodat našeg Spasitelja? Zašto nisam 

pokušao da dotaknem njegovo srce nekim porukama i poukama 

Jevanđelja? Zašto nisam mislio da ta duša potrebuje poziv našeg Gospoda 

Isusa? Možda sam pomišljao – ne sećam se danas. Ali svakako sramno je što 

nisam pokušao. Znam da bi on mogao da me prijavi za versku propagandu i 

da bih zato mogao biti smenjen sa posla kojem zavide mnogi osuđenici… 

Znam da približavanje drugim osuđenicima u hrišćanskoj ljubavi moglo bi 

čak i produžiti moje zatvoreništvo. Da li je sve to dovoljan razlog da ne 

sledim poziv našeg Gospoda? Nisam se otvoreno odrekao svog Spasitelja; 

ali nisam Ga sledio da stradam sa Njim. Da li nisam bio pozvan da Ga 

sledim…? Ili sam bio gluv za Njegov glas? Zašto? ZAŠTO? Možda taj mladić 

ne bi slušao… Mogu da zamislim mnoge ‘mogućnosti’ pod naslov ‘možda’. 

Ali jedna važna činjenica nije ‘možda’; sigurna je: ja sam Ga izneverio još 

jednom. O, Gospode, smiluj se meni – grešniku. 
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Z'BOGOM, DRAGA BRAĆO 

Preostali dani mog zatvoreništva bili su blagosloveni prisustvom našeg 

Spasitelja, Njegovim usmeravanjem, vođenjem, zaštitom i ispravljanjem. U 

Njegovim najboljim ostvarenjima u meni i kroz mene, bio sam daleko iza 

učenika čiji jednostavni, verni i zadivljujući primeri zrače Hristovom ljubavlju 

i blagodaću u njima i kroz njih u njihovoj službi. Da, ja sam podbacio, 

propuštao prilike, izneverio svog Najvernijeg; ali On, naš Iskupitelj, nikad ni 

u čem nije bio ništa manji od svega što otkriva celo Pismo od trenutka kad 

je Rekao: Neka bude svetlost; i bi svetlost;  (U 1. Mojsijevoj – 1. glavi), pa 

sve do Otkrivenja 21. glave, 23 stih: I grad ne potrebuje ni sunce ni mesec da 

svetle u njemu; jer ga slava Božija prosvetli, i žižak je njegov Jagnje. U sred 

svega obilja Njegove blagodati stalno se ispunjava Istina u Jevanđelju po 

Mateju 28: 20: Ja sam s'vama u sve dane do svršetka veka. Amin. 

U poslednjem Danu Sastanka nismo mnogo razgovarali; samo jedan 

pogled..., pa opet pogled dole na kamenje..., koje ustvari ne vidimo. Samo 

poneki dodir...: saosećanje bola u raskidanju jedne veze, jednog srodstva; 

raskidanje pripadnosti toj maloj 'Zajednici Među Stenama' u kojoj smo rasli 

u veri i poznanju Sina Božijega, našeg Blagoslovenog Gospoda, našeg 

Svedržitelja. Čas rastanka se nezadrživo bliži... Samo još koji red iz Knjige: 

Brojevi 6: 24 Da te blagoslovi Gospod i da te čuva! 25 Da te obasja Gospod 

licem Svojim i bude ti milostiv! 26 Da Gospod obrati lice Svoje k tebi i dade ti 

mir! Onda još jedna pesma, samo čitanje – bez pevanja: S'Bogom dok se 

opet vidimo. Božiji pogled nek' te prati; kroz tugu i radost vodi; Bog s'tobom 
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dok's opet vidimo... 

Otišao sam dole u spavaonicu koja više neće biti ‘moja’. Uzeo sam svoj 

kofer i dao ga jednom bratu (u Hristu) uz objašnjenje o tajnoj Svetoj 

biblioteci. Sva braća su se rastala sa mnom srdačnim zagrljajem, celivom 

hrišćanske ljubavi i rečima rastanka u Ime toga Koji nam je Sve u svemu. 

Otišao sam do kapije i prijavio stražaru svoj odlazak u karantin. On je 

mahnuo rukom – da prođem. Okrenuo sam se natrag i mahanjem ruke 

izrazio poslednje “s’Bogom” maloj grupi koja je stojala na stenama iza 

spavaonice. Na isti način su mi uzvratili svoje “s’Bogom”. Uputio sam se 

prema karantinu. 

Bila je to drugačija soba – ne ona ista u koju sam stupio pre nešto manje od 

pet godina. Civilno odelo, ostavljeno u porodičnom stanu u Novom Sadu 

pre pet godina, stiglo je u karantin dva dana pre mog izlaska; to je potvrdilo 

da je moje pismo pisano mojoj rodbini u Novom Sadu oko mesec dana 

ranije, stiglo u njihove ruke na vreme i da su oni postupili vrlo marljivo u 

mojoj potrebi. Mislim da su službenici Izlaznog Odelenja Otoka uredili da 

odelo bude ispeglano i sačuvano čisto za moj izlaz. Poslednji put sam skinuo 

sa sebe zatvorsku odeću. Osećao sam se ‘smešno’ u ‘građanskom’ odelu. 

Kasnije tog popodneva jedan stražar je odveo nas nekoliko osuđenika u 

‘civilnim’ odelima’ na pristanište i otpustio nas na crnu lađu sa belim 

imenom IZVOR. Brod je polako klizio iz malog pristaništa na otvoreno more; 

okrenuo se oko sto stepeni. Motori su glasno pojačali snagu i brzinu čim je 

lađa uzela pravac prema Rijeci. Hitro sam otišao prema krmi i mahao svojoj 

braći sakrivenoj u žbunju – u molitvi za večno jedinstvo u Gospodnjem 
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Duhu. (Osuđenicima je zabranjeno da razmenjuju ma kakve znake sa 

osobama na lađi.) Nekoliko puta sam bio sa njima u istoj molitvi – kad su 

druga braća odlazila sa Otoka… Danas ja odlazim. 

Bio je to sunčan dan sa blagim povetarcem… Samo još nekih dva sata pa će 

sunčani zalazak označiti moj poslednji dan na Golom Otoku; pet godina 

Gospodnjeg Dana čaše blagoslova; riznica blagoslovenih sećanja; Dan 

Gospodnji obasjan milošću i blagodaću Raspetog, Vaskrslog i Proslavljenog 

Jagnjeta Božijeg – Cara nad carevima. Završile su se te godine mojih 

slabosti, nedostataka, grešaka – mnogih mrlja na mom putovanju… 

Podbacio sam u svemu, ali ON je držao Svoje Obećanje, ON je prao moje 

noge… ON je Pobednik zanavek. 

Dok je Otok izgledao sve manji i manji u povećavanoj udaljenosti, moje srce 

je bilo u jednom dotle nepoznatom dubokom i oštrom bolu koji se ne može 

rečima izraziti niti objasniti. Bez suza – samo duboki bol; jedan težak teret.   

Goli Otok je izbledeo u Zalasku sunca i večernjoj izmaglici… 

Sad je vreme za molitve i pogled napred. 

Gospode, sledeći korak, sledeći trenutak, ili mesec, godina, možda decenija, 

sve je u Tvojoj večnoj moći, u Tvojoj zadivljujućoj blagodati. Hvalim Te, Oče 

Nebeski, za Tvoje vođenje, čuvanje i popravljanje – ispravljanje. Održavaj 

nas u Tvojoj blagodati. Prenosi Tvoje iskupljene duše iz smrti u život večni; 

nosi nas u naručju Svoje ljubavi i staranja iz praha u slavu, iz neznanja u 

Tvoja Otkrivenja, iz našeg jadnog “ja” do “Hristos u nama i mi u Njemu”, jer 

je to Tebi ugodno. Blagosloveno je Ime Tvoje zanavek! Tvoja volja neka 

bude, kako na Nebu, tako i na zemlji.  
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NEPOTREBAN DODATAK 

U pisanju Čaše Blagoslova jedan glas mi je više puta ‘govorio’ da ne vredi 

što tako otvoreno pišem jer mnogi neće mi verovati. Ipak sam nastavio i 

završio jer znam Onoga Koji zna celu istinu mnogo bolje nego što ja mogu 

da napišem. To mi je više nego dovoljno. 

 

 

  

 

 


